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o fim é cruel porque acaba com as nossas expectativas de futuro. ele transforma até o mais bonito e
incrivel final de semana em um dia frio e triste. ele esvazia a nossa felicidade, tira o nosso ar, joga a
nossa respiragdo pela janela, desfaz todos os planos que construimos pro més que vem. o fim apaga
todas as fotos do celular e do cartdo de memdria, doa os presentes pros amigos intimos, os perfumes
vdo pro lixo, os livros sdo esquecidos em algum bati pelo quarto e a ldgrima fica presa entre um solugo
e outro. o fim é cruel porque das vezes a gente sabe que ele estd ali, convivendo e absorvendo a rotina.
ele fica ali, vendo tudo esmorecer, ganhando forma e sentido, transformando-se em realidade. o fim
ndo causa tanto medo até se tornar real. o fim comega com um pressentimento e termina com as malas
feitas, ela indo embora pra nunca mais voltar e vocés deletando um a memdria mais bonita do outro. o
fim é cruel porque faz a gente mudar o caminho, recalcular as rotas até chegar no coragéo dos
proximos, voltar atrds a qualquer sinal de que o amor estd

novamente pronto pra nos.

este livro é pra vocé que viveu ou estd vivendo o fim. que déi, mas que também cura. que arde o
coragdo, mas que permite que vocé veja as cicatrizes que estavam ali, ao lado do machucado, o tempo
todo. que te derruba em um dia, mas te levanta pelo resto da vida.

o fim, que também é caminho, motivo do inicio de uma bonita
e desdfiadora jornada...

rumo aos recomecgos.



Dedico este livro as minhas irmds, sempre as primeiras a lerem meus textos, e aos meus pais. Obrigado
por me ensinarem que o amor é a forma mais bonita e honesta de resisténcia.

E por amar que continuo escrevendo.



como é bom o amor. se emocionar com a possibilidade

dele dentro de mim. andar pelas ruas, pelos bares, pela vida,
sabendo e existindo nele: vivendo e respirando

a magia do maior e melhor sentimento do mundo.

amar vocé é como abrir os olhos
e me emocionar com a possibilidade

de sentir a beleza do mundo outra vez.












fragmento

voce vai me contar sobre aquele cara
que partiu seu coracao em dois

e eu vou dizer que tenho a sorte

de amar alguém em dobro.



trés copos d’agua pra noites quentes

te conheci no carnaval, época em que todos comemoram a felicidade dos dias
sem trabalho, dos dias leves e serenos e cheios de purpurina, dias com glitter
e com a liberdade que ndo é encontrada em nenhum momento pelo resto do
ano. te conheci depois de conversarmos por dois dias ininterruptos e ficarmos
a noite inteira falando sobre como pizza no dia seguinte é bem melhor do que
pizza feita na hora. quando te conheci, naquele dia em que eu estava do outro
lado da cidade e meu celular apitou com alguma coisa vinda de um
desconhecido da internet, meu coracdo sabia que se tratava de um marco.

mas meu deus. quando te vi entrando pelo portdao preto daquele apartamento
que até hoje sinto falta, meu coracdo estremeceu. fingi que ndo estava
impactado com seu sorriso doce, capaz de adocicar todos os mares do mundo,
e seu estilo despretensioso, de quem sabe que é quase humanamente
impossivel se vestir bem no verdo carioca. quando nos cumprimentamos,
encarando a noite conversa adentro, encostando nossas peles, eu soube: vocé
ficaria na minha vida por mais tempo do que a média.

brincavamos porque, logo na primeira semana em que dormi na sua casa,
escrevi num caderno que vocé ja era um marco na minha vida e te questionei:
0 que eu sou pra vocé?, porque meu maior medo € entrar na vida das pessoas
e ser facilmente esquecido, vocé sabe. eu morro de medo de ndo conseguir
me encantar com nada, ndo conseguir mostrar a pessoa vulneravel, cheia de
sonhos e manias que sou. ficava pensando que ndo era justo entrar na sua
vida e sair dela sem nenhuma marca na pele, nenhum grande movimento,



nenhuma grande sensacao que causa dorméncia no peito. vocé me respondeu,
brincando, que eu era um “marquinho”, e que s6 o tempo diria o que
passariamos a ser.

PO o

VOCE Nado era COmMO 0S OUtros caras que eu encontrava por al e sabia que nao
daria em nada. que no dia seguinte ndo atenderia ao telefone e nossas vidas
seguiriam intactas. contigo, tive a certeza de que seus olhos tinham acertado
alguma coisa intima em mim, que nem eu mesmo sabia que existia — e de que
eu tinha passado como um caminhdo sobre vocé e suas barreiras, sem pedir
licenca.

a gente foi tdo certo naquele més de carnaval. naquele fevereiro que tinha
tudo pra ser o més que a gente apaga da memoria, porque bebeu demais ou o
coracao foi quebrado e, nesses casos, a gente ndao s6 afoga as magoas, como
as coloca pra se divertir.



eu lembro como se fosse hoje: o mundo todo estava em festa e a Ginica musica
que eu ouvia era a sua voz balbuciando, na cama, qualquer coisa sobre séries,
filmes, lugares pra jantar. o mundo la fora explodia e a gente unia a pele uma
a outra, sem vergonha e sem se dar conta de que a vida estava passando, o
ponteiro do relogio acelerando e a gente ainda sob o mesmo céu. e como era
incrivel habitar o mesmo lugar que alguém cuja energia conversava e fazia
sentido, cuja entrega estava no mesmo lugar que a minha, cuja intensidade
era nossa maior razao pra estar ali.

amar vocé naquele més, naqueles vinte e oito dias onde horas se confundiam
facilmente, onde a gente ndo sabia se almogava ou jantava e os dias se
espreguicavam em cima dos nossos ombros, foi o movimento mais bonito
que me aconteceu. encontrar vocé naquele caos que era a minha vida e poder
me juntar a vocé no caminho pra uma relacdao saudavel e sensivel foi a tnica
porta pela qual consegui entrar sem divida alguma.



vocé ndao me deixa divida alguma. eu te escolheria em fevereiro, marco, abril
ou pelo resto do ano — e escolhi. eu escolheria a sua vergonha em tirar foto, o
seu cuidado em me trazer trés copos d'agua todas as noites antes de dormir, o
seu sotaque, a sua gentileza que veio antes do beijo, a sensibilidade de
homem grande que vocé tem e eu sempre quis.

obrigado, carnaval, por ter me dado a pessoa da minha vida. e obrigado, voce,
por ter feito os carnavais muito maiores, bonitos e sonoros dentro de mim.



um

te amar é facil porque toda vez
que eu sou pergunta
voceé é afirmacao.




por causa de umas cebolas

0 amor vai te encontrar no dia em que vocé sair apressada de casa, com as
maos cheirando a alho. quando vocé deixar o arroz em fogo baixo por
calcular que daria pra ir até a esquina e voltar a tempo de conseguir manejar o
restante do almocgo. sera um domingo de sol prolixo, de classico entre os
principais times da cidade, o bairro todo em festa, o tumulto pela adrenalina
de saber que algo bom esta prestes a acontecer.

0 amor vai te encontrar bem no dia em que seu cabelo esta como vocé gosta,
porque, além das maos cheirando a tempero, vocé ndo tera tempo de se
arrumar pra ir ao mercado. mas vocé saira mesmo assim, com 0 rosto ainda
adormecido pelo dia preguicoso que se estende lentamente e os fios que,
embora desajeitados, ndo te impedirdo de sair atordoada atras dos legumes.

0 amor vai te encontrar quando vocé menos esperar. vocé viveu tanto tempo
esperando alguma faisca enervar seu sangue, qualquer sentimento que fizesse
do seu corpo um céu imenso e iluminado de ano-novo, que recebe a
felicidade das pessoas entoando ritos de passagem. vocé passou tanto tempo a
procura de alguém que fizesse do seu estbmago morada pras borboletas que
gostam tanto de perambular por onde se sentem confortaveis. e vocé tentou,
tantas vezes, nao fugir dos movimentos abruptos que elas causam quando
alguém, algo ou o amor, estdo prestes a nos encontrar. vocé falava: desta vez
eu ndo vou correr, desta vez ndo vou colocar obstdculos, desta vez eu vou
enfrentar a apatia, o medo do sofrimento, a insequranca de ndo saber o que
vai acontecer.



vocé viveu durante tanto tempo tentando encontrar a pessoa ideal. quando
sala com suas amigas pro mesmo bar de toda quinta-feira — aquele da rua
central, perto da faculdade, onde todos iam pra flertar —, e ficava esperando.
Vocé esperava, sempre, algo cinematografico. imaginava que, como nos
filmes hollywoodianos, o alguém ideal se sentaria ao seu lado, pediria o
mesmo drinque que vocé, os dois pegariam o copo a0 mesmo tempo, as maos
se tocariam e ali comecaria um papo divertido. depois, aconteceria algo maior
e mais intimo na sua casa e, entdo, seriam felizes pra sempre. a partir dessa
constatacao quase ritualistica, vocés conversariam sobre os mais variados
temas, criariam uma conexao e, enfim, algo profundo. vocé sonhava, tarde da
noite, pouco antes de dormir, com como aconteceria o grande encontro do
amor na sua vida. imaginava que, no café mais charmoso da cidade, em pleno
por do sol, como numa ode aos filmes romanticos, passaros sairiam cantando,
pessoas comecariam a dangar e tudo ao seu redor pareceria uma cena perfeita
de alguma superproducdo francesa. e continuava: um dia vai acontecer pra
mim. eu sei que vadi.

vocé passou muito tempo querendo ver sinais em tudo o que tocava e em
todos com quem se relacionava. metaforizava sobre como seria o pedido de
casamento e em quais circunstancias. brilhava os olhos contando pras
melhores amigas pequenos movimentos como ele disse eu te amo primeiro
ou ela me ligou no dia seqguinte, mas nao percebia que o amor ia muito além
disso. muito além dos encontros maquiados e conversas arquitetadas. que o
amor ia além daquele primeiro encontro, onde os dois estdao empenhados em
causar boas impressoes, onde ambos estdo a procura do beijo, talvez sexo,
mas quase nunca algo a mais. vocé estava engajada em se permitir ser
enganada pela vontade de encontrar alguém, rapido, ndao importando se seu
coracao ja tivesse sido machucado tantas e tantas vezes. ndo importando se
seu peito tivesse se transformado em algo mais duro que aco.

até que um dia, de tanto procurar o amor nos lugares, nas pessoas, e em tudo,
o coracao desacelerou. o peito deixou de queimar e arder e imaginar. 0S
filmes franceses, com seus personagens mega apaixonados e sem maiores
preocupacoes, deixaram de atrair sua atencdo. agora vocé preferia os
programas de culinaria — pra te distrair de pensar em qualquer que fosse o
dano causado pela expectativa. as séries que retratavam o amor romantico ja



ndo faziam seus olhos brilharem. vocé estava infectada pela desesperanca no
amor e em amar, afinal, tantos passaram por vocé e te levaram embora que
ndo restou muita coisa da sua esperancga em tudo o que faz viver.

e voceé viveu assim por muito tempo. até aquele domingo em que deixou a
panela do arroz no fogo baixo, com a pele cheirando a alho e suor, o cabelo
que ja nem incomodava mais, a multiddao nas ruas de um domingo lento, o
jogo de futebol acontecendo e umas coisas que precisavam ser compradas.

0 amor vai te encontrar preocupada, o pé batendo no chdo incontaveis vezes
na fila do mercado, as mdos trémulas por saber que, ao chegar em casa, 0
cheiro de queimado estara pelo ar.

e entdo ele chegara.

logo atras de vocé: 1,80 de altura, camiseta verde, boné vermelho, sorriso
largo e a despreocupacao de estar na mesma fila ha longos e excruciantes
minutos.

voce olha pra tras, desajeitada, descabelada, envergonhada, na duvida se puxa
assunto pra pedir o favor ou ndo, cheirando a alho, focada em sair depressa
do mercado, quem sabe do bairro, do pais. alguns segundos de hesitacao, o
ato de coragem reverberando em seu estdmago, tomando conta da decisao. e
al vocé pede pra ele guardar seu lugar porque esqueceu de comprar algo
importante.

serd, enfim, o amor. o que acontece da maneira mais banal, quando menos se
espera, no dia em que tudo aparentemente daria errado.



pra além do que vocé possa imaginar

fecho os olhos por um instante em meio a festa e as pessoas que nos rodeiam
e me sinto tdo sozinho. nao é sO sobre nos dois, que nos amamos e nos
queremos bem. é uma solidao maior, comprida, macia e quente. é quando eu
fecho meus olhos e de repente s6 existe eu dentro dos meus proprios
pensamentos e paranoias e crises e tudo que me engole mesmo que eu resista.

ainda que eu lute, ha esse pensamento de vocé indo embora, me deixando no
meio da noite, e eu desnorteado sem saber pra onde ir, que rumo tomar, o que
fazer. quando abrir o olho, ele terd ido. quando abrir o olho, ele terd
desaparecido e levado tudo com ele, penso. fecho os olhos e entdo acho que,
se voltar a abri-los, uma parte de mim tera ido embora também.

fico mastigando a ideia de que ha algo errado entre nds dois. sussurro ao
universo que me dé sinais pra que meu amor por vocé ndo seja tao cego.
recorro a terapia, digo nas sessoes que tenho medo de estar sabotando o amor,
como se eu o pegasse pelo pescoco, olhasse bem dentro dos olhos dele, e o
despedisse da minha vida. como se, batendo a porta, eu estivesse mais
ocupado em limpar os mdveis de casa a ter de aceita-lo como hdspede. tanta
gente ja passou por aqui e deixou o espaco sujo que fico me ocupando da
sujeira em vez de me dar outra chance; de abrir a porta novamente e permitir
que que VOCE e 0 amor entrem e sejam presentes.









e la estou eu. no meio da festa, de olhos fechados, imaginando nossos fins
infinitos. imagino que, ao abrir os olhos, vocé estara aos beijos com outra
pessoa. imagino que, ao abrir os olhos, vocé tera ido pra casa com alguém
que ndo eu. imagino que, abrindo os olhos, vocé tera desaparecido pra
sempre. que, ao abri-los, nada daquilo sera real, e a realidade sera uma
sucessao de inverdades que me contei pra suportar viver. que voCcé nunca
existiu, nem nossa cama compartilhada por meses e meses, nem os longos e
amorosos banhos que tomavamos pontualmente quando vocé chegava do
trabalho. 14 estou eu, no meio da festa, sentindo que estou te deixando
escapar, sabendo que, quando escuto todos os meus fantasmas, deixo de ouvir
sua voz. e sua voz € tao bonita de ser ouvida.

essa ideia de que falta alguma coisa pra funcionar e pra eu me sentir em paz.
a ideia de que falta uma peca pra ser encaixada nessa engrenagem a qual nos
submetemos. a ideia de que existe uma muralha entre a gente que ndo me
permite viver essa relacdo por inteiro. devo esse cansaco emocional a todos
os traumas que antecederam voceé. a todas as vezes que fiz siléncio quando
minha vontade era gritar: tudo que antecedeu vocé me acertou com tamanha
violéncia que os meus gatilhos todos estdao apontados pra nossa relacao. todos
os gatilhos apontados pra vocé. e me desculpa por querer fechar os olhos. me
desculpa por preferir fecha-los no meio da festa a ter de ver vocé, que é tao
bom e real, que me espanto. eu tento manté-los abertos, mas sempre foi tao
mais facil imaginar as pessoas indo embora de mim, porque eu sabia que pelo
menos em sonho eu teria algo de concreto. algo que eu sabia ser quase
certeza na vida: ser abandonado pelo caminho.

fico procurando qualquer coisa que nos aparte. a ansiedade agarra meu peito
e tento ndo ceder a ela, entre a cruz e a espada, coracao disparado, mente a
mil, todos os pensamentos socando meu estdmago, a vontade de vomitar, o
olho lacrimejando, o coracao pulsando como se fosse sair do corpo, aquela
adrenalina de ndo saber discernir se o que sinto é verdade ou faz parte das
muitas outras maneiras que meu corpo tem de me fazer sucumbir. e os olhos
ainda fechados no meio da festa.



ja é quase de manha. continuo te procurando em todos os lugares. continuo
cedendo a minha imaginacdo, criando maneiras diferentes de vocé me
deixando, abandonando o momento e indo pra onde nado te alcango. continuo
afogado na minha propria respiracao: trémula, ofegante; continuo caindo,
caindo e caindo dentro de um mar repleto de projecoes e incertezas. e nele eu
ndo encontro vocé. me vejo sozinho dentro de um imenso universo de agua.
nenhuma mao pra me tirar da infelicidade de estar caindo nas armadilhas de
mim mesmo.

sei que vocé me ama. sei que estamos construindo uma memoéria tdo bonita
que, no tempo-depois, contarei a todos a minha volta da experiéncia incrivel
que foi estar ao seu lado. sei que estamos conhecendo um a fronteira do
outro, e que ao fazé-lo, vez ou outra esbarraremos em dias nem tao faceis, e
em noites nem tao felizes. e eu continuo caindo. ja ndo vejo e nem sinto nada.
corpo quase estatico, minha mente fervilhando os traumas que ja passaram
rente a pele, todas as decepcdes e expectativas sendo sentidas em uma fracao
de segundos.

éxtase.

finalmente abro os olhos: vocé continua ali. vocé continua ali, sorrindo pra
mim.

e sao os olhos mais lindos que vejo.









quatro

escolheria vocé ainda que

nao soubesse da sua existéncia:

daria conta de te inventar sO pra me sentir
mais seguro no mundo.



tua

ele se levanta antes de mim todos os dias pra fazer café. sabe que eu gosto de
acordar com o aroma do grao transitando pelo quarto e por isso desprende-se
de dormir mais, de colocar o cansaco pra descansar. ele lava todos os pratos
do almoco e, se possivel, da janta. é pragmatico ao ndo me deixar chegar nem
perto da louca, mas urge pra que eu esteja na cozinha, abracando suas costas
e mostrando que estou ali. ha uma pequena e amigavel atmosfera s6 nossa
quando fazemos as coisas de casa, e € isso que aprecio nele.

ele sempre fala 0 quanto é apaixonado por mim. no meio de uma conversa
entre amigos, no meio da rua, enquanto fazemos compras, enquanto estou ao
seu lado na cama — ele para abruptamente, amacia o olhar, e me diz: como eu
amo voce.

e eu me sinto a pessoa mais amada e abencoada do mundo, como se o amor
fosse especialmente pra mim. como se uma roupa que eu tinha ha muito
tempo finalmente me servisse.

ele senta na mesa do quarto, me vé passar por ele, me agarra pelo braco e diz:

eu sou tdo feliz com vocé.



enquanto faco o almogo, enquanto escrevo ou durante uma crise de
ansiedade, a percepcao dele sobre nossa relacao é algo que faz com que meu
amor cresca ainda mais, subterraneamente. porque tem esse tipo de amor, que
ndo esta na ponta do iceberg, ndo esta na camada visivel da relacao, nem na
forma material com que tocamos as maos. é um tipo de amor mais profundo,
singelo, tranquilo. um tipo de amor que lembra meus avos, serenos em suas
redes no meio da sala, como se soubessem que ja viveram tudo o que tinham
pra viver. é assim meu amor por ele. as vezes tao calmo, tao silencioso, tao
certo de si, que me questiono se esta mesmo aqui. mas entao eu abro os olhos
pela manha, os dele estao em cima dos meus, e a hipotese imediatamente se
confirma.

pra se concentrar, ele senta com as pernas cruzadas, franzindo a testa,
parecendo estar muito atento ao que esta fazendo. é assim com trabalhos da
faculdade ou cardapios de restaurantes: tudo requer sua total atencdo. ao
mesmo tempo, consegue sair da zona dele até chegar a minha da maneira
mais charmosa possivel, como quando vira pra mim e pisca, ou levanta s6 pra
me trazer um copo d'agua.

ele faz questdo de invadir meus pensamentos mesmo quando estou tentando
me concentrar, pra me lembrar do porqué o escolhi.

gosto particularmente de quando faz siléncio e seu sorriso escapa feito um
rio. ele tenta esconder a felicidade de compartilhar 0 mesmo tempo-espaco
que eu, mas acaba cedendo a sensibilidade de saber que nosso amor é
incrivel, que o que estamos construindo vai ficar na histéria que contaremos
pro mundo no futuro. eu ficaria dias a fio em siléncio com ele s6 pelo prazer
de saber que depois da estiagem vem a primavera. e é dentro dele que me
faco florescer toda estacao.

gosto das nossas tardes em casa, quando trabalhamos em comodos diferentes
e, ainda assim, sinto todo o seu amor me abracar, como se eu estivesse colada
em seu corpo as trés da manhd. o amor € esse espaco entre duas pessoas, que
nao as separa, e sim as aproxima.



gosto do fato de ele ser atencioso com todos. ele para pra atender qualquer
pessoa que peca informacdo e fala empolgado sobre quase qualquer tema
relacionado a area em que trabalha. ndao conheco ninguém que expanda suas
emocoes ao falar de viagens, planos, datas comemorativas. amo o senso de
partilha que ele carrega; ele faz as pessoas a sua volta tdo confortaveis, tdao a
vontade, que as vezes 0 invejo por ndo ser tdo simpatica. o olho brilha
falando e conversando com estranhos. ele tem mania de ser generoso, e meu
amor por ele se apaixona toda vez que o enxerga sendo bom.

e foi assim, numa dessas manhds em que o café esta sendo feito, o sol
iluminando os prédios da cidade e buqués de flores sendo entregues em salas
comerciais, que me dei conta de que estar com ele era um desses convites do
universo pra felicidade que tanto procurava.

que, afinal, quando deixei de buscar desesperadamente o amor, 14 estava ele,
personificado, sendo parte importante da minha existéncia.



domingos chuvosos

os domingos agora fazem sentido. eles tém seu nome, o tom da sua risada,
sua barba fazendo carinho nas minhas costas, nossas maos brigando por
espaco um no corpo do outro, as séries que assistimos pra passar a semana
comentando. amar faz sentido nesses dias ordinarios, em que chove no Rio de
Janeiro, e a cidade toda se sente frustrada porque nada saiu como o previsto:
ndo teve praia nem calor de trinta graus, o churrasco foi cancelado e os
amigos que tinham dito que sairiam de casa ficaram na cama, fazendo
qualquer coisa na internet. 0 meu amor por vocé tem exatamente o gosto
desses domingos despretensiosos, tranquilos, amenos.

quando estamos juntos, o0 mundo la fora parece congelar. parece que, quando
é segunda, um novo mundo aconteceu, um planeta foi criado, as estrelas do
zodiaco decidiram acordar. com vocé, os problemas parecem se esquecer de
quem sdo, e ndo surgem na minha mente. vocé tem a incrivel habilidade de
deixar tudo sereno como a primeira hora da manhd e silencioso como o
primeiro dia do ano. com vocé, o amor parece certo. parece na medida ideal,
como se tudo que experimentei antes ndao fosse amor, fosse qualquer outro
sentimento que eu nomeava por medo de ndo sentir nada.

durante a vida, acabei conhecendo outras formas de me relacionar, mas nada
como no domingo de chuva em que nada acontece 14 fora e o0 mundo inteiro
explode aqui dentro. nada como a paz de saber que alguém me ama sem
grandes espetaculos ou premonicoes. nada como a simplicidade de saber (e



sentir, porque sentir é importante) que o amor foi feito pra mim, ainda que eu
tenha chegado tarde demais a conclusao.

dizem que a rotina é desgastante, mas € nela que consigo encontrar pequenos
detalhes e valiosos lembretes do porqué escolhi vocé. do porqué meu peito
permanece mar calmo enquanto grandes ondas insistem em derrubar tudo e
todos ao meu redor.

o domingo faz sentido agora, porque nele tem vocé me abracando
delicadamente enquanto ndo sei ainda se quero continuar na cama ou me
levantar. tem o ritual de preparar o café, quando consigo enxergar todas as
pintas que se deitam delicadamente sobre suas costas, e 0 almoco preguicoso
depois da suposta hora de prerara-lo, pra no fim acabarmos deitados, falando
sobre como a vida tem sido boa com a gente.

eu ndao abro mao desse tipo de amor tranquilo que vocé me oferece, da
certeza que vocé planta no meu coracao quando traz a confianca de que
preciso pra me entregar cada vez mais, sem remorsos ou pudor.

vocé me ensina, pacientemente, que o amor é dos dias felizes, solares, mas
que é também dos que chovem.

faz sentido que os domingos agora tenham o som da sua risada e o calor das
suas maos.



o amor chama pra dancar

quando alguém olha pra vocé e te reconhece no mundo. ela agarra sua
esséncia e cria um altar pra que vocé descanse. guarde essa pessoa. proteja-a.
que ela conheca mais do que vocé é, nao do que vocé mostra.

quando alguém ndo s6 gosta de vocé — porque tanta gente ja gosta —, mas
quando ela gosta e é sutil. quando pergunta onde doi e por que e quer
realmente saber. ndo pra te curar, ja que essa nao é a funcao de ninguém, mas
pra entender por quais caminhos sua pele precisara ser resguardada. quando
alguém entende que nem todo siléncio ¢ armadura. que alguns sdo pontes
pra espag¢os muito maiores. quando alguém é tao honesto com vocé que nao
sO te acerta com as palavras, como também te protege do corte que elas
fazem. quando alguém é tdo honesto que vocé se pergunta por que era sempre
tao dificil. quando alguém te escolhe. sim, escolhe. guarda ela. protege a
esséncia dela do que é mau.









quando alguém ndo te suga nada, e sim te entrega. mantenha-a por perto.
abraca forte.

guarda isso.

guarda que ndo é sempre que alguém para e observa sua existéncia dancar na
superficie da terra. e ndo é sempre que vocé para de dancar pra olhar também.



dois

vocé nao me deixa em davida
nem mesmo quando vai embora
— € a certeza da sua volta

que me faz permanecer.



onibus 432

corra essa maratona do amor.
abrace quem vocé ama mais de uma vez por dia
— se possivel, faca isso todos os dias.

ndo tenha medo de ser vulneravel. a beleza da
fragilidade faz de vocé um ser humano incrivel.
chore sempre que tiver vontade. respeite 0 momento
que seu corpo tira pra se esvaziar.

faca loucuras por amor, ainda que isso soe patético
e infantil.

passe um dia com alguém desconhecido até

a intimidade ser

o maior elo entre voces.

descubra que o universo sempre esteve a espera da sua
felicidade

e que ela s6 depende de voce.

crie expectativas sobre si mesma.

estude o perdao.

saiba deixar alguém ir embora, por mais que isso doa
e te faca perder o ar.

recupere o ar deixando outra pessoa entrar na sua vida.



abra os bracos pra recebe-la.

deixe que a linguagem do amor seja seu idioma preferido.

volte a lembrar das coisas que te doiam, permita que suas memorias voltem
sem que sua pele se desintegre inteira.

apaixone-se por alguém aleatorio.

escolha estar apaixonada por ele por meses, quem sabe anos.
descubra que ainda existe um caminho dentro de vocé

a ser explorado — por si mesma ou por outro.

olhe nos olhos da pessoa que vocé ama e fique

em siléncio com ela. e que o siléncio entre vocés seja

um caminho, ndo um vazio que corroi.

volte pra casa. ainda que pra isso vocé precise regressar
aos bracos de quem te mandou ir.
transforme seu orgulho em exposicao.
nao seja tdo dura com seus recomecos, sao eles
os grandes responsaveis por vocé adquirir nova pele,
mudar de sentido
direcao.

viaje atras de quem te causou espanto.

faca coisas inimaginaveis por alguém.

tenha boas histérias sobre pessoas impossiveis
e conte-as no meio de uma conversa de bar.

ame de novo.
voce ja esta quase la.
e é s6 o comeco da sua vida.



quando foi que vocé olhou pra mim e viu que eu
poderia ser o homem da sua vida?

quando foi que vocé teve a certeza de que poderiamos
passar o resto da vida juntos sem que nossas diferencas
nos agredissem

mas sim nos alimentassem?

quando foi que vocé viu em mim
a capacidade de ser melhor
e quando decidiu tirar o melhor de mim?

quando, me diz

vocé decidiu que eu poderia ter a audacia de levantar ao
seu lado todos os dias

sO pra ver seus olhos acordarem

e seu corpo se espreguicar deliciosamente sobre os
lencois?

quando vocé decidiu que era hora de me deixar fazer
parte desse ciclo

do seu corpo

e de todas as suas vitorias e derrotas?

Tijuca



quando vocé olhou pra mim

e ndo viu apenas um desconhecido

mas alguém capaz de limpar suas feridas
sem se importar com o trabalho que daria
suturar uma a uma?

quando foi?
me diz

me diz quando é que vocé viu em mim todas essas
coisas bonitas que s seus olhos captam

que so sua sensibilidade consegue dar conta de perceber
e sO seu amor por mim € capaz de explicar.

me explica
me escreve e me manda um postal

me conta quando é que seus neuronios

comecaram a conversar sobre encontrar e colidir nos meus
quando € que suas células comecaram a dancar com a
minha chegada a sua casa

e quando foi que a adrenalina finalmente foi embora ao
perceber que eu ja ndo era mais um estranho

e sim alguém que veio pra ficar.

me diz quando é que voceé viu
tudo isso que vé em mim

porque quero acreditar que todos esses sentimentos
moram aqui
e ndo partem sO de uma visao unilateral.

me conta quando é que vocé me viu homem grande



pra eu comecar a praticar todas as vezes que vocé me
viu limpo e bom.

me diz quando eu deixei de ser alguém pra passar 0s
dias

e virei alguém que conspira sobre filhos

sobre onde vai morar

sobre como educaremos as criancas pra serem
humanos com mais empatia e menos egoismo.

me diz quando foi que meu corpo
passou a dialogar com o seu

sem que precisassemos abrir a boca
expor a lingua

verbalizar.



quando seu coracao se ligou ao meu

pra nunca mais largar

e quando foi que eu passei a te enxergar
da mesma maneira que vocé me enxerga?

me diz.



pra fazer antes que anoiteca

dancar pelo quarto sem nenhum movel

pegar o primeiro onibus que passar no ponto

dizer eu te amo a um desconhecido na rua

tatuar na minha pele todas as vezes em que fui bravo,
corajoso, forte e amor.

dizer eu te amo a alguém que se tornou desconhecido
pra mim
tatuar na memoria todas as vezes em que, por amor,
eu disse ndo.

viajar pro interior e ficar sem celular por dias
viajar pro interior e ficar sem celular — mas com alguém
que eu goste e que me goste de volta.

escolher e ser escolhido por alguém que saiba
a diferenca entre se apaixonar e acender um fésforo
Nno meu coragao

porque tocar fogo em alguém significa que em algum
momento aquele corpo, aquela memoria, aquela relacao
desaparecera.



aprender a discernir entre quem diz que me ama

e quem me faz sentir amado.

aprender a diferenca entre quando as palavras fazem
cocega no meu ego e quando as acOes fazem o coracao
vibrar.

compor musica.

aprender a tocar piano.

aprender a escolher

(lugares, assentos, formas de pagamento).

tentar alguma coisa com deus
tentar alguma coisa comigo mesmo
tentar com pessoas das quais mantive distancia.

aprender a perdoa-las
por mim, sobretudo por amor a mim.

aprender a ceder

e a ser honesto o suficiente pra dizer que sou culpado.
ndo permitir que o outro carregue uma culpa que nao
lhe pertence.

errar
errar e quebrar a cara.

reconstruir a cara e plantar sementes ao redor do poste.
florir a rua pela qual passei com a bicicleta a todo vapor.
estudar fisica quantica

e dialetos africanos.

amar alguém instantaneamente

escrever sobre isso.

regressar a minha primeira escola



dizer aquele espaco quao importante ele foi pra mim.
rezar e agradecer pelo caminho que minhas maos
construiram.

orar e agradecer pelo que vem.

refazer meu trajeto pra que humildade nao me falte
andar de metr6 com ela

e pedir pra que me acompanhe sempre.

aprender sobre cura

e sobre como nossos ombros suportam o mundo

e nossas maos sao pequenas, mas infinitas.

aprender sobre a velhice da minha mae

e sobre como € bom vé-la descansar solenemente na
idade de ouro.

alimentar minha familia com o perdao.

nutrir respeito por todos que amo

fazer dele minha agua diaria.

ir a festas sozinho

flertar com alguém no cinema

levar qualquer um para a minha casa

tornar esse qualquer o grande amor da minha vida
permitir que eu também seja o grande amor da vida
dele.

entender que ndo preciso ser tdao duro com a vida
que as vezes sO preciso amolecer a pele e o peito
e dizer: aqui estou

aqui estou e vou pra onde vocé quiser me levar
pra onde vocé me fizer crescer

e me chamar de teu.

por fim
fazer tudo isso enquanto ha tempo



enquanto amar
ainda é o que de mais humano podemos fazer.



anotacoes pra quando vocé acordar

peco pro universo que me permita ver vocé dormir mais um pouco, porque €
no siléncio do seu sono que entendo por que te amo

e nos seus trinta minutos de descanso, eu penso:

e que voceé foi o Unico que me viu sem protecoes. enquanto 0s outros se
preocupavam em conhecer as minhas camadas todas, vocé fez questdo
de me perguntar se estava tudo bem tentar me desvendar. vocé foi gentil
ao esperar o tempo certo de cada movimento, e € por isso que a minha
entrega foi grande e quase imediata: é que a sua sensibilidade ja havia
aberto todos os caminhos.

e vocé desarmou minhas barreiras e me fez querer ser tao honesto, tao
de verdade, que eu nunca mais soube como deixar de queimar. vocé me
ensinou que tudo bem dizer eu te amo de cara, porque sentimento nao
tem prazo de validade, e tudo o que a gente tem é o agora. vocé chorou
na minha frente logo no nosso primeiro més por acreditar que eu fosse o
homem da sua vida. mal sabia que, antes da primeira lagrima rolar pelo
seu rosto, voceé ja era o da minha.

® Seu COrpo se encaixa anatomicamente a0 meu. mMesSmMO em camas
pequenas, nosso amor extravasa pra fora dos limites, mas a gente nao.
todas as noites, pouco antes de cair no sono, me sinto como a areia da



praia sendo abracada silenciosamente pelo mar: sdo seus bracos dando
continuidade aos meus.

e eu passaria minha vida toda rindo das suas piadas idiotas em
momentos inoportunos. mesmo quando me irrito com a sua falta de
discricdao, me alegro por dentro em saber que tudo em vocé é festa, até
mesmo a sua dor.

e seu senso de compaixdo me constrange. vocé sempre da mais do que
tem. me preocupo, as vezes, Se VOCEé conseguiria pensar um pouco mais
em si mesmo — e descobrir que é maravilhoso.

e sua calma pra assuntos sérios me faz ter vergonha de como eu ainda
fico estagnado em sentimentos que ndo valem tanto a pena. peco ao
universo pra me presentear com sua serenidade em abracar o mundo
caotico e, ainda assim, se manter de pé.

e vocé procura minha mdo a noite — e € nesse gesto que mora nossa
intimidade. vocé ndao ¢ de dar flores, mas existe movimento mais
romantico do que olhares que se encontram e se concentram no meio de
uma festa? com vocé, os meus vivem dancando.

e suas lagrimas conhecem bem as minhas e ¢ a melhor conversa que ja
tive em anos.

e vocé sabe de todas as minhas feridas e faz questao de ndo as provocar.
as vezes, até senta com elas pra tentar convencé-las de que precisam se
curar.

¢ admiro sua habilidade em permanecer. vocé fica até mesmo quando
vai embora. sua presenca preenche todos 0s meus poros, e € por isso
que, quando falo, todos veem em mim a linguagem do amor. sinto
saudade até quando nos distanciamos na cama, ndo quero perder um



centimetro de voce.

pronto, hora de levantar.



0 peso do mundo

eu sei como é cansativo carregar o peso do mundo. e como é dificil ser essa
pessoa que sente tudo, como se qualquer relacdao fosse te sufocar. como é
dificil se manter razoavel, quando amar alguém requer coragem e vocé nunca
soube ser menos do que intenso.

eu sei como é cansativo deitar a cabeca no travesseiro a noite e pensar em
quantas pessoas vocé ja deixou ir embora por medo de que vissem sua
honestidade; por medo de sentirem sua sensibilidade e fugirem.

voceé antecipou o fim pra que elas ndo te enxergassem como humano

e 0 qudo destrutivo isso €? aceitar que o outro nao te enxergue como aquilo
que VOC€ nasceu pra Ser:

inteiro, imenso.

eu sei como é cansativo lutar pra mostrar menos
pra ndo assustar









pra ndo ser demais, porque ser demais, as vezes é ruim.
entao a noite, pouco antes de dormir, vocé se esconde atras de todo o choro e
dorme, pra ndo ter que pensar.

eu sei como € carregar a culpa de saber da propria intensidade. quando
descobri que meus sentimentos eram mais intensos do que amenos, eu chorei.
perguntei a minha mde se era justo comigo que todas as sensacoes do
universo me habitassem.

e ela me respondeu, sorrindo, que eu era aquilo que deus me criou pra ser

e eu era muito, demais.

eu sei como € estar cansado de si proprio e das cobrancas pra ser menos.

eu dizia a mim mesmo: dessa vez vocé vai amar na medida, dessa vez vocé
vai amar com cuidado, dessa vez vocé ndo vai assustar.

mas ai que razdo e emocdo nao dao as maos

e ndo caminham juntas.

e entao eu tive que entender que nem tudo sairia da maneira que eu gostaria. e
essa era a maior dor que poderia dormir sobre meus ombros

e tem dormido desde entdo.

eu sei como é dificil ndo admitir que se é gigantesco

porque acredito que vocé seja igual a mim: coragdo imenso, vontades
violentas e entregas absurdas.

eu sei como € se segurar pra nao correr atras e pedir:

volta. por favor, volta.

como ¢€ calar o choro tarde da noite

e se segurar pra nao desmoronar na frente de decisdes inesperadas — ele vai
embora pra nunca mais voltar.

o peso do mundo sdo nossas maos tentando abafar a dor da partida
o peso do mundo € a sensibilidade sendo colocada dentro do armario
pra ndo machucar ou importunar ninguém.



o peso do mundo sdo as vezes que decidimos

nos doer a ter de cobrar alguma coisa

porque a gente entendeu, finalmente, que se nao for pra ter alguém
ao nosso lado que consiga olhar no olho da nossa entrega

e admira-la, ndo ha motivos pra ficar.

nao ha motivos pra seguir

e entdo seguimos

sozinhos.



olhei dentro dos seus olhos
e perguntei se vocé me amaria até a eternidade.

sorrindo, vocé disse que

eternidade é um tempo muito longo.

voceé sabia que eu ndo falava de uma esfera espacial
mas de quando se ama tanto alguém

que ndo importam 0s anos ou o0 tempo
—estarcomelaé e sticar osminutos

e torcer pra que os proximos nao venham nunca mais.

eternidade



notas sobre voce I

a primeira coisa que vou falar na terapia quinta-feira
que vem € que nado sinto que a gente vai durar.

vou dizer que essa constatacao talvez venha de
uma auto sabotagem a que tenho me proposto
de maneira ferrenha

vou pedir ajuda pra desconstruir ou confirmar
a hipotese.

vou dizer: ele me deixa feliz noventa e nove por cento
do tempo, mas insisto em me apegar aqueles 1%. vou
dizer que amo muito vocé, mas que ndo consigo
vislumbrar um futuro.

vou perguntar: mas € assim? toda e qualquer relagdo
precisa de um futuro? e vou esperar, ansioso, a resposta.
quero que ela me ajude. sobretudo, quero ser ajudado.

a ndo me machucar mais. a aprender que mereco ser
amado, ainda que outras pessoas tenham me dito que
ndo. porque no fundo eu sei.

eu sei que mere¢o o amor e merego calma
e merego paz e merego Voce.



voceé é muito bom pra mim, eu s6 tenho medo da
brechinha por onde a gente ja se desencontrou.

pra mim qualquer brecha sempre vira,
uma hora ou outra, um furacao.



volta

vou deixar as portas de casa sempre abertas

pra que vocé entenda que nossa relacao nunca sera
sobre quem permanece a forca ou com dor.
deixo-as escancaradas pra voceé ter a liberdade

de ir embora assim que acordar

e tenha amor por mim quando decidir voltar

ainda que eu ndo esteja mais aqui, a sua espera.

vou deixar as portas abertas pra voce ter outros
horizontes pra olhar

pra perceber que existe um mundo la fora

e que, mesmo assim, com bilhdes de estrelas
nascendo diariamente pelo universo,

ainda é na minha pele que vocé enxerga constelacoes.

vou deixa-las abertas pra perceber que existem outros
caminhos, sim, para além de mim

mas que, agora, 0 Unico que vocé quer construir

€ ao meu lado.

relacionar-se com alguém é escolher diariamente
essa pessoa, sabendo que existem outros
talvez mais bonitos, inteligentes e interessantes.



é decidir pelo compromisso

ainda que exista um sol te chamando pra dancar.

é criar o proprio sol pra que nés dois sejamos
abracados pela luz que o mundo tantas e tantas vezes
nos rouba.

deixo as portas abertas como quem sabe que

a escolha sera sempre sua: se fica um pouco mais,

se deixa 0 amor

levantar os bracos e ficar mais confortavel, se permite
os dias se engrandecerem sobre nos e dizerem:

eles sdo mais que amigos

eles sdo mais que amantes

eles sdo pessoas que se encontraram.

que toda relacdo é sobre um encontro
consigo. com 0 outro.

deixo as portas abertas pra mim também

ndo COmMo um convite pra ir embora primeiro

mas sim como uma possibilidade refutada: prometo
continuar

escolhendo vocé

dia apos dia

ainda que existam outros caminhos.

porque outros caminhos nao me interessam
se 0 unico que me enleva ja chegou e esta aqui.



o amor, mesmo que infinito, uma hora cansa de ser sozinho.
ele precisa de confianga pra acreditar nos dias,

de paz pra tranquilizar as noites

e de esperanca pra alimentar as relagées.









nos seus bracos de amor

eu corro sempre pros seus bracos

porque neles minha respiracao nao danga freneticamente
mas se estende sobre a superficie confortavel do mundo
e descansa.

CorTo sempre pros seus bracos porque eles nao se
importam com meu peso e com as noites em que nao
dormi

mas me carregam com tanto afinco e afinidade que
eu confundiria seu abraco com onde estico minha
intimidade: meu coracao.

corro sempre pros seus bracos porque eles nao me
negam a paz de dias tranquilos, onde minhas lagrimas
entram em recesso e decidem pela greve.

é nos seus bracos que meu corpo flutua pela cidade,

ainda que o amor sujo do mundo escale as paredes do

meu organismo.

é nos seus bracos que minha cura se faz realidade

e Nao projecao

porque vocé me recebe com tanta paciéncia e afeto que minhas células
fecham os olhos e agradecem.



elas dizem: obrigado por ter me visto nu e desprotegido
e mesmo assim ter cuidado de mim.

€ nos seus bracos que encontro o confronto. que nao

saio ileso das minhas questdes, mas reconfortado pela

melhora.

porque € nelas que meu coracao cresce e aprende

a se autorregenerar.

porque é através dos seus bracos, dos seus calorosos

e expansivos bracos, que minha culpa se dissolve e meus traumas silenciam.

€ nos seus bracos que me deito
e acordo com mais vontade de descansar.

corro sempre pros seus bracos porque o mundo me
obrigou a achar esconderijos confortaveis pra minha
esséncia viver sem ser envergonhada

e porque vocé transformou minhas falhas em maneiras
de permanecer ainda mais tempo comigo, me
ensinando que esta tudo bem estar confuso

e em conflito as vezes.

eu corro pros seus bragos porque, depois que te dou

tudo de mim, eu permaneco sendo eu.

vocé nao desconfigura o meu amor

ndo existe um momento em que eu te dou e fico com menos
ndo existe um momento em que te devoto meus dias

e sinto falta deles.

vocé completa minhas oragdes com a sua presenca
deposita seu olhar mais sincero sobre meus medos
e diz a eles: venham ca. vamos conversar.



eu corro pros seus bragos porque neles meus medos
ndo tornam meus olhos inuteis. é justamente nos seus
bracos que consigo encara-los e fazé-los sentirem
vergonha por estarem ali.

corro, sempre, pros seus bracos, seus infinitos

e confortaveis bragos, porque, no final do dia, eu preciso
de um lugar seguro onde eu ndo tenha vergonha de chorar.
porque vocé me permite o choro e, em vez de me julgar,
traz os lencos, a comida e a bebida

e juntos festejamos.

corro pros seus bragos porque eles nunca viram uma guerra.
porque sempre estiveram a minha espera
antes mesmo de eu nascer.



nota pra mim mesmo:

lembre-se de nunca esquecer sua individualidade,
ndo importa o quanto ame alguém.






caimos sempre nos bracos dos outros
porque os nossos foram arrancados a forca
e ndo sabemos lidar com a falta.

entdo, quase que pedindo ajuda,
fechamos os olhos, avistamos alguém
que nos faz brilhar o peito

e pronto,

nos jogamaos

sem nem saber se os bracos dele
comportam o peso e
tamanha auséencia de amor.

sem nem saber se 0s bracos dele,
assim como 0S N0SSs0s,
também foram arrancados.

acrobatas



seu cheiro dormiu no meu pescoco
no encontro da minha respiracao com a sua.

entre n6s havia muito mais do que dois desejos
se encontrando:

havia uma atencdao mutua de duas pessoas que
estiveram por muito tempo desencontradas

e que, agora, decidiam se encontrar.

perguntei ao universo por onde vocé esteve,

mas a pergunta correta a se fazer ndo era sobre tempo.
era sobre como eu tinha passado pelos dias ruins sem
ter visto seus olhos,

como eu tinha me atrevido a viver neste planeta sem
saber que alguém como voce respirava.

seu cheiro morou nas minhas costas enquanto faziamos
algo maior que amor,

porque acredito que vocé e eu construimos algo incomunicavel.

e, por essa razao, nosso siléncio nao nos distanciava,
pelo contrario, fazia nossos olhos terem a obrigacgao
de dialogar

— e quando se faz amor, nada fica em siléncio.

seu perfume



voce acessou todos 0s meus espacos.
seus olhos colocaram afeto numa parte do meu peito
que eu nao sabia que estava tao desprotegida.

eu ergui 0s muros,

fui fiel ao meu proprio trabalho,

construi arduamente todas as fortalezas pra que
ninguém me invadisse,

nenhum tanque de guerra entrasse,

nenhuma mao sequer se aproximasse do meu coracao.

e, de repente, ndo s6 suas maos sentiram minhas
digitais,

como o seu DNA tocou o meu

e seu cheiro agarrou meu corpo

como uma crianga agarra um brinquedo e nao solta
mais.

ele vai comigo pra onde eu for

Sao Paulo ou Dublin

essa dimensdo ou pra outra.

pra longe ou muito perto de vocé.

tanto faz, ndo importa,

ele resiste aos voos, aos outros corpos,

as ideias de novas pessoas na minha vida.

vocé me disse que eu talvez encontrasse alguém la fora,
mas eu nao quero encontrar alguém la

fora

é uma palavra muito distante do meu dicionario,

eu gosto de tudo que é de dentro,

das emocodes ao sexo,

e com vocé nao seria diferente.



eu vou voltar,

sel que vou.

e trarei na bagagem seu cheiro,

a sensacao de vocé descobrindo lugares em mim,
os motivos pelos quais eu descobri que devo voltar.

eu preciso voltar.

pro seu cheiro ter novamente onde dormir,
e pras nossas respiragoes,

novamente,

terem com quem conversar.

a minha so fala o seu idioma.

ainda bem.



cada um com sua parte

ndo posso te fazer feliz. mas posso te fazer ovo mexido pela manha. nao
posso te fazer feliz. mas posso te levar ao cinema mais legal da cidade, que
fica na minha sala, naquela televisdao 32 polegadas que esta quase caindo aos
pedacos. ndo posso te fazer feliz. mas posso e devo gravar todas as suas falas
de quando vocé acorda e me recebe com um bom dia. de quando seus olhos
me fitam e me garantem a certeza de dias melhores.

ainda assim, ndo posso te fazer feliz.

ndo posso te fazer feliz. mas posso fazer seu doce preferido num dia banal da
pior semana do seu inferno astral. eu definitivamente ndo posso te fazer feliz.
mas posso elogiar seu cabelo ainda que eu prefira o corte anterior. eu nao
posso te fazer feliz. mas posso te mandar mensagem todos os dias no mesmo
horario ou sempre que vir algo que me lembra voceé. aqui, olha. isso me
lembrou vocé, direi. mas eu nao posso te fazer feliz. nunca. jamais.

eu ndo posso te fazer feliz. ainda que eu receba as flores que vocé me deu
com um susto no coracdo. eu ndo posso te fazer feliz. ainda que eu aceite
vocé dormir na minha cama todos os dias pelos proximos vinte e cinco anos.
ndo posso te fazer feliz. mas consigo me equilibrar entre o pavor de te ver ir
embora e o entusiasmo de ver vocé chegar da maneira mais amena possivel.
nesse dia, em que eu perceber minha vida completamente vazia, um pouco



oca sem voce, farei um bolo de maracuja, que é pra lembrar: vocé ndo tinha a
obrigacdo de me fazer feliz.eu tampouco.

eu nao posso te fazer feliz. mas posso guardar todas as nossas memarias na
camada mais intima da minha pele: meu coracao alegre em dias solares. eu
nao posso te fazer feliz. mas posso prometer tirar do seu rosto todos os
sorrisos que iluminardo os comodos de casa, os postes da rua do bairro e
nossas vidas.

eu ndo posso te fazer feliz, mas prometo te dar todas as minhas verdades
como presentes que a gente espera pra ganhar no fim do ano. todos os dias
voce tera minha honestidade abrindo caminhos para os seus pés.

eu ndo posso te fazer feliz. nem vocé a mim. e é assim que comegamos
qualquer relacdo romantica: sabendo que o outro s6 existe pra nos
proporcionar os momentos mais confortaveis da existéncia.

eu nao posso te fazer feliz. mas vocé sim.
entao vai. aproveita todas as sensagoes boas do universo
e danca com elas.

deste lado, estarei a sua espera. sendo feliz.
e completo
na minha prépria felicidade.






carino

queria, com as minhas proprias maos,
te arrancar a forca do meu pensamento
e dos lugares pra onde ele vai.

se meu pensamento pega um onibus, nele voce esta

porque eu faco questiode e s t i c a r sua existéncia nos ambientes mais
improvaveis.

e eu odeio isso

odeio. odeio.

eu estico sua presenca e automaticamente
VOCe esta comigo

nas festas
nos bares da Lapa
debaixo dos cobertores em dias de frio.

queria te arrancar com minhas maos e jogar pra longe
queria ndo esbarrar contigo pelos corredores da faculdade
porque, quando te encontro,

te encontro também pelos dias seguintes:



€ a maneira que meu cérebro escolheu
de te perpetuar nos meus dias.

acho que descobri um segredo:
as pessoas vivem em noés a partir do momento
que nosso cérebro comeca a recriar situagoes

— por isso tem sido tdo dificil continuar com vocé

na minha cabeca, continuar com qualquer coisa:

beijos longos,

conversas profundas

dialogos efetivos

pois fico o tempo todo pensando

ele precisa sair de mim ele precisa sair de mim ele precisa sair de mim ele
precisa sair de mim ele precisa sair de mim

mas acontece que vocé nao sai

caramba, vocé nao sai

e meu cérebro continuara colocando vocé

nos lugares

ainda que esteja a quilometros daqui

Vou Ver sua presenca em espacos cuja existéncia
desconhecia.

e daqui pro més que vem, eu sinto, tudo ficara pior.
seu sorriso vai estalar na minha mente sempre

que eu pisar o pé

naquele prédio

e o tamanho do seu corpo sera pra mim como um vigia
— nao vou ter medo de nada se sua sombra me fizer
protecao

mas eu quero te tirar de mim
eu preciso te tirar de mim



porque quando te encontro ha sempre uma festa
aqui dentro

que preciso conter

fechar as janelas

e aproveita-la sozinho.

ninguém precisa saber
que estou num impasse
entre deixa-lo ir embora
ou arranca-lo daqui.

ninguém precisa saber
que, quando voceé vai,
eu sou a unica pessoa que continua dangcando

sem musica de fundo
sem fantasia de felizes pra sempre
sem nada.



escrevo este texto pra me acalmar

pra dizer que a dor ndo é a casa inteira.
por vezes é um comodo que,

sendo temporario, posso trocar 0s moveis
mudar o tapete de lugar

abrir as janelas

pedir ar e protecao.

escrevo pra dizer que nem tudo e nem todos

vao passar

e é bom que ndo passem

é bom que permanecam

e é incrivelmente bom que tecam sobre sua memoria
tudo o que causaram

pro bem, pro mal

pra aquilo que seu coragdao guardou

e pra aquilo que desejou

nao revisitar.

escrevo pra te tranquilizar

porque nem todas as pessoas merecem seu sacrificio
enquanto outros merecem seu esforco irreversivel de
tentar qualquer coisa.

porque nem todos virdo pra ficar

terapéutico



mas existirdo aqueles
ah, aqueles
que farao do caminho uma eternidade compartilhada.

escrevo pra te dizer que hoje vocé viu o amor
andando pela casa

vestindo as roupas mais bregas do guarda-roupa
chorando vendo filme cliché

e imaginando como seria o préprio casamento.

escrevo pra te dizer que ele era voceé.

escrevo pra te falar que vocé ndo precisa se proteger de
tudo que te ameacar a pele

porque vocé pode perder a experiéncia de vivenciar
tudo

tudo, inclusive a dor

e que ndo precisa correr de amar alguém

porque outros nao souberam como te aninhar ou
descansar suas feridas

que voceé é grande e merece alguém grande também
mas que pode demorar

e que, enquanto a demora se fizer perene,

a vida se encaminhara de te colocar frente a frente
consigo proprio

todos os dias

pra vocé aprender a conversar mais

e a dizer a si mesmo quado incrivel e importante
voce é

que o sindnimo de amor € vocé



vocé sendo inteiro

ainda que ja tenham te feito aos pedacos
aos Cacos

e ao po.



tres

todos os dias o céu acorda
na esperanca de que nossos olhos
se encontrem outra vez.




fall for you

eu te dei uma parte de mim porque acreditava que vocé
faria dela melhor

porque acreditava que voceé a olharia com olhos mais
serenos que os meus,

que olho pra mim e ndo vejo nada.

eu te dei uma parte de mim porque acreditava que vocé colocaria meu
coragao

num altar coberto de flores e mel

porque acreditava que voceé teria calma e compaixao

com a disritmia do meu peito

e olharia pra ele como quem observa minuciosamente

as coisas bonitas do universo.

te dei uma parte de mim porque acreditava que vocé
fosse 0 homem dos

meus sonhos. porque vocé parecia um.

porque eu ndo sabia ser inteiro

e queria que outra pessoa carregasse o fardo que é ter
um buraco

no lugar do coracao.

eu te dei uma parte de mim porque nao conseguia
carregar a angustia de ser sempre abandonado.

e foi com essa parte que vocé teve de lidar.



eu te dei uma parte de mim porque nunca soube

como sustentar o peso que € saber que amo por dois, as

vezes por trés

que carrego nao s6 o peso do mundo, como também a maneira como ele se
desintegra e volta,

tranquilo, depois.

eu carrego todos esses dias chuvosos do Rio de Janeiro
e os dias imensos e intranquilos de Sao Paulo
e carrego 0 mar o oceano os desertos e 0s sertoes.

eu carrego muita coisa — e queria te dar essa minha parte.

te dei uma parte minha que acreditava no amor

porque eu ndo acreditaria mais por muito tempo

entao tive que te dar pra que voceé tivesse a funcao de continuar
esse caminho por mim

um caminho de fé.

dei a parte mais significativa

a que me equilibrava entre o sufoco e a calmaria

me fazia existir

colocava meu pulmao pra fora e dizia a ele:

ainda vale a pena respirar

ainda que a poluicdo do desinteresse circule pelos ares da cidade.

eu te dei tudo
como quem acredita
erroneamente
em salvacao.

como quem acredita
— cega e infelizmente —



que o outro sempre dara conta

de tudo o que existe em nos

de tudo o que ndo alimenta

de toda essa fome que ndao tem nome
e vive no fundo do peito.



pontes ou estepes

se vocé for embora de alguém,

0 que pode acontecer amanhd ou més que vem,
certifique-se de que sua ida ndo serd o comeco
da derrocada dela, de sua descrenca

em relacionamentos.

certifique-se de que vocé nao sera o ponto central

pra que ela deixe de acreditar no amor.

tenha certeza de que vocé nao sera a pessoa a quem ela se referira pra dizer
que nunca mais vai querer relacao alguma.

se quiser ir embora de alguém,

meés que vem ou daqui a duas semanas,

assegure-se de que sua ida ndo sera um soco

no estomago

ndo pisara em todos os sonhos que ela tinha

de conhecer alguém bacana e gentil

de que sua ida ndo sera, pra ela, um motivo pra desistir de coisas, pessoas e
situacoes.

porque a gente consegue, sim,
ir embora de alguém sem dor.



a gente consegue, sim, deixar a luz do comodo acesa
pra que ela ndo se perca em si mesma
mas continue iluminada.

se vocé for embora de alguém

certifique-se de que deixou seu coracao tranquilo
sabendo que ha pessoas que nao foram feitas
umas pras outras mesmo,

e tudo bem.

tenha certeza de que sua ida ndo sera o marco pro qual ela vai olhar e se
arrepender de ter vivido.

a gente precisa entender que nem todo o fim é sobre dor ou grandes feridas.
as vezes é sO a vida nos permitindo sair e apreciar outros céus, enxergar
outros olhos, se arranjar em outros coragoes, habitar outras peles, vestir
outras emocgoes.

se vocé for embora de alguém

certifique-se de que sua ida ndo seja pra ela o comeco
da incredulidade na vida

0 motivo pra ela nunca mais tentar.






porque o gesto mais bonito que pode existir no fim
é a possibilidade implantada de outros
e NOVOS recomecos.

se terminou
€ porque comecou algo em um novo tempo
com outro alguém — nem que seja consigo mesmo.

se vocé for embora de alguém
certifique-se de que sua ida ndo sera a magoa
que se estende e fica entre os dois.

que num futuro préximo

talvez

VOCés consigam se encontrar

pra entender que

é no fim que a gente compreende quem somos
quao honestos e gentis podemos ser

quem fez da nossa vida um estepe
e quem fez dela uma ponte.



ele nao vai mais voltar

eu ndo quero que essa historia termine. ndo quero contar aos meus amigos
que nao conseguimos lidar um com o outro.

eu ndo quero ter que falar de vocé na terapia sobre como todos 0s meus
sonhos foram derrotados pela minha inseguranca pela sua incapacidade de
lidar com minha intensidade.

ndo quero terminar a gente porque terminar a gente € terminar com muitas
partes minhas que confiaram em vocé, que agarraram sua mao quando todos
te viraram as costas, que te abracaram enquanto o mundo la fora era apenas
caos e dor.

e eu ndo quero ter que ir aos lugares e ouvir as pessoas perguntando por voce.
meus ouvidos ainda ndo estdao preparados pras conversas sobre como éramos
o casal perfeito, o casal mais feliz do mundo, os mais conectados e
apaixonados.

ndo quero sair e ver que vocé ainda esta por ai; € que tem vocé em cada
palavra, em cada cheiro, em cada voz.

eu ndo quero que a gente acabe porque ndao quero ir aos lugares pra acabar
com VOCe€. pra te superar ou pra te esquecer. eu ndo quero esse trabalho agora,



esse dificil e doloroso processo de revisitar locais pra pegar de volta as
impressoes acerca deles. pra, enfim, fazé-los meus novamente. eu nao quero
terminar a gente porque terminar a gente seria te deletar de todos os caminhos
que, com tanto trabalho, construi nesses ultimos meses.

eu ndo quero que a gente acabe.

porque, se a gente acabar, meu encanto pela praia vai por agua abaixo pelas
proximas semanas. ndo vou ter vontade de ver o sol se por em Ipanema, nao
vou querer ir aos bares em Botafogo, meu paladar pra pizza e festas vai
esmorecer. e eu ndo queria perder a cidade queimando e passando rente a
minha pele; eu ndao queria perder todos os seus amigos que acabaram se
tornando os meus; eu nao quero perder a vontade de assistir aos filmes
romanticos dos cinemas alternativos do Centro, eu ndo quero ficar em casa
esperando a vida passar enquanto eu vou chorar vocé, vou chorar nos, vou
chorar tudo.

eu ndo quero que a nossa histéria termine porque tem muito de mim nela, e
eu tenho medo de ndao sobrar muita coisa quando vocé sair pela porta do
apartamento pra nunca mais voltar.



em dias ruins, nao se esqueca de levantar os bragos

e agradecer

ndo s6 pelo que vocé tem agora, que doi e causa sofrimento,
mas também pelo que vira através das chuvas, do sol,

dos dias solares

dos solenes.

os ventos te dirdo pra onde ir, de onde tirar seu corpo
e onde coloca-lo

pra que ele cresca, se desenvolva, ganhe postura,
forca e esteja preparado

de novo, pra outra queda

e outro renascimento.

em dias ruins, erga os pulsos o mais alto que puder
e dance aquela musica que s6 vocé entende,
aquela que te diz coisas

que so seus ouvidos conseguem ouvir

e que conversa cCom seu coracao

pra dias ruins

sobre ideias que vocé ndo teve nem com seus melhores amigos.

agarre esse momento pequeno e torne-o eterno:
pra tua memoria.



em dias ruins, ndo se esqueca de que a dor

ndo fica na casa pra sempre

que ela, de vez em quando, sai e vai dar uma volta
tomar um sol, se distrair.

nesses dias de folga, apronte-se

pra ter os melhores dias da sua existéncia.

quando a dor tiver saido, trate de fazer a comida que mais gosta
e de vestir as relacOes que mais te confortam.

ouca o som do peito batendo devagar

e ligue pros seus pais pra ouvir a voz deles.

assista a vida escorregando pela sua pele

de maneira sublime como nunca antes

e entao agradeca, também, por esses dias tranquilos

em que dor e cura conseguem se alinhar na mesma frequéncia.

em dias ruins, faca de si mesma a propria esperanca no amanha
e trabalhe pra que seu corpo ndo seja esmagado pela tristeza
que volta e bate a sua porta.

diga a ela: ha sempre uma saida

nem que pra isso vocé a crie com as proprias maos

nem que “saida” seja vocé fazendo uma forca brutal

de escapar dos piores dias com o coracao machucado

mas, ainda assim, inteiro.

e no final, no final de um dia ruim

de uma semana infernal

de um més que poderia ser apagado da sua vida,
lembre-se de olhar pra si mesma

e de entender que seu coracao danca

mesmo que seu corpo nao tenha motivos pra comemorar:
ele vive.






playing games

quantas vezes vocé usou alguém
como ponte pra outra pessoa que vocé deu conta
de criar, alimentar e por num altar?

quantas vezes vocé colocou alguém, tao inocentemente perdido,
a frente do seu caminho pra que ele nao fosse so,

porque até chegar aquele outro tao esperado,

demandaria tempo e espaco?

quantas vezes seu egoismo foi seu travesseiro a noite e
vocé dormiu tranquilamente enquanto, na outra ponta,
o alguém-buraco chorava até ndao aguentar mais?

como fica quem vocé usou? como se reconstroi depois
da chuva que foi vocé em sua vida? com qual coracao
resguardara seu espirito e com qual tentara, de maneira
falha, ndo se machucar novamente,

se vocé ja a machucou tanto que poderia nunca mais
acreditar no amor?

quantas vezes vocé
— pra evitar a soliddo —
colocou alguém no seu caminho



pra serem solitdrios juntos?

quantas vezes vocé deixou alguém
tao infeliz
que o mundo seria capaz de se desintegrar?

e quantas

quantas vezes vocé tocou em alguém

pra chegar no prazer de ter qualquer sensacao
que suprisse a auséncia da vida

sobre seus ombros?

quantas vezes vOC€e usou o corpo de
outra pessoa como depdsito de
sentimentos falhos e tardios?

quantas foram as vezes que

voce se vestiu de amor

quando, na verdade, tudo o que queria
era passar o tempo?

quando foi que te ensinaram que
amar alguém é sinonimo de usa-la?

quantas vezes vocé foi tdo negligente

que precisou usar o coracao de alguém

pra que seus vazios pudessem repousar?

e depois vocé pegava as malas, as mensagens do celular
as conversas, as expectativas

e fugia, calado, sem explicar?

VOCE apenas ia

seguindo seu caminho



encontrando outras pessoas pra usar
e depois abandona-las novamente
pra continuar seguindo

rumo a alguém idealizado

alguém que nunca existiu

alguém que nunca esteve aqui.

quantas vezes vOCé

colocou alguém no seu caminho
porque precisava de algo

que te distraisse

do fato de ndao conseguir lidar
com 0s traumas que

outros, Como voce,

deixaram na sua pele?



premonicoes de quarta-feira

vocé amava tanto o fato de ela te agarrar pela manha e te fazer cocegas até
sua respiracao por pouco ir embora. vocé adorava quando ela te olhava nos
olhos, na primeira hora do dia, pra dizer que vocé era a mulher da vida dela —
e escutava, silenciosamente, todos os elogios, porque nao sabia como reagir a
eles. vocé ndo sabia ser reciproca com falas em que ndo acreditava tanto
assim.

amava fato dela enxergar camadas em vocé porque vocé mesma ndo as via, e
se encantava por ela decorar todos os seus costumes, a maneira polida como
falava com seus pais, os maneirismos quando com 0s amigos, os tiques com a
testa quando algo a desagradava.

vocé adorava essa capacidade que ela tinha de saber o que estava sentindo
mesmo sem se falarem. no meio de qualquer festa ou situagao, s6 de te olhar,
ela sabia que ja era hora de ir.

vocé amava que ela te levava o café da manhd, e que faria isso inumeras
vezes sO pra te ver sorrindo. seu sorriso é o caminho mais bonito entre uma
extremidade e outra, ela dizia.

mas algo se perdeu e deixou de ser amor.



porque antigamente vocé achava graca no fato dela te elogiar a todo
momento, como se estar contigo fosse uma béncdo, uma vitéria a se
comemorar. ela se gabava de ter a mulher mais linda do mundo, e vocé, sem
saber muito bem o que dizer, apertava a mao dela, com vergonha, mas
igualmente lisonjeada, pois finalmente havia encontrado alguém cujas
expectativas e projecoes eram compativeis.

vocé se orgulhava da relagdao que tinha quando ia aos restaurantes e a
apresentava aos amigos, certa de que ouviria elogios sobre como
combinavam; o quanto uma era a alma gémea da outra, e como eram sortudas
de se terem, ja que é raro encontrar alguém que quer ser encontrado. voceé se
orgulhava da sensacdo de protecdo que ela te causava, uma vez que “na
saude, na doenca” fazia todo sentido com ela. vocés se preparavam pro
mundo caindo quando uma adoecia. ela procurava todos os remédios pela
casa, junto com as cobertas, edredons, filmes e chocolates. e assim passavam
horas, uma sendo o porto seguro da outra.




voce sabia que podia contar com ela em todos os momentos da sua vida, até
nos inimaginaveis, como naquela vez que bateu o carro e ela saiu correndo no
meio do expediente pra te ajudar a empurrar uma lataria que pesava o mesmo
que trés elefantes. vocé sabia que ndo estaria sozinha, mesmo que quisesse, e
que era a isto que, no final das contas, acabou se apegando.

deixou de ser amor pra vocé ndo de repente, como quando algo grave
acontece e € preciso cortar o laco, o cordao umbilical, a rotina dos dias e as
ligacOes entre familias. deixou de ser amor pra vocé muito antes de ser,
quando a sensacao do vazio se estabelece entre vocés e mesmo que queira
muito, ainda assim, nao é suficiente. vocé perde a conexao nesse caminho; ha
uma ruptura silenciosa que pinta os dias e 0s torna quase que insuportaveis.

ndo é que vocé deixou de ama-la. é que o amor ja nao fecha a conta, ndo paga
a equacao dificil que é se encaixar no outro, e, as vezes, em seus gostos,
manias e detalhes que antes uniam vocés. ndo é que o movimento de amar
alguém se vai assim, do nada. por vezes ele nem vai.

é que de repente, num sabado chuvoso de feriado nacional, ou numa quinta-
feira quente e dificil, vocé acorda e se percebe no caminho errado, com a
pessoa errada, no momento errado. e ai tudo desmorona. tudo desaba na sua
cabeca feito um prédio de trinta andares. tudo cai em cima dos seus planos,
da viagem do proximo meés, das férias planejadas e que agora te assustam
porque, no fundo, sabe que ndo vai mais acontecer.

algo entre voceés se perdeu e ela te acordando pela manha ja ndo faz cocegas
no seu cérebro. seus elogios ja ndao sao como abragos apertados que vocé
gostava de receber e as saidas pra bares e restaurantes se tornaram um
sacrificio do qual vocé, em breve, abrira mao.

porque o fim do amor as vezes vem assim, silencioso, e ninguém nunca avisa.
ndo nos contam que amar alguém ndo € passar a vida inteira com ela, e que
na mesma medida em que ela vem, ela também pode ir. assim, sem grandes
estratégias ou consternagoes. assim, no dia mais normal do més que teria tudo



pra solidificar suas escolhas em relacao a passar o resto da vida com aquela
que voceé elegeu porque ela estava ali, pra tudo.



ndo se perca nessa tentativa de encontrar qualquer
pessoa que cubra esse buraco que te deixaram.

nao se perca tentando qualquer coisa que te faca mais
intacta e menos humana — porque ser invencivel parece
ser sempre a melhor opcao.

tente ndo quebrar a cara com qualquer pessoa
que pareca apenas razodvel.

VOCe ndo as merece.
vocé ndo merece nada razoavel na vida.
da comida ao sexo. do prazer a tudo que pode encher
seu coracao de satisfacao.

nao se perca tentando achar a sua cara metade, porque
isso nao existe. o que existe sdo pessoas tentando fazer
dar certo. e ai da errado de novo, pra depois dar certo e
assim sucessivamente.

é a vida, no final das contas, sendo o que ela é em sua
esséncia: uma eterna corrida. mas vocé pode escolher

quais caminhos trardo ao seu corpo a adrenalina da
felicidade.

calcada



eu sei que da medo ser feliz assim, sem culpa.

que da medo ser feliz, ter dias leves e ter alguém que
ndo te cobra ou te desmancha. que, de repente, quando
vocé vé a felicidade de perto, da vontade de correr. mas
al, quando essa vontade vier e tentar te sufocar, tire o
sapato, deixe os pés descalcos, prepare-se pra ficar.

quando voce tiver a certeza absoluta da fuga, ai, nesse
momento, é que vocé se prepara pra ser vulneravel.
vulneravel a algo. a alguém. nao porque essa pessoa €
sua cara metade, mas porque ela despertou em voce o
caminho. ela se tornou um. s6 nao se perca tentando
encontra-lo desesperadamente.

acontece quando menos se espera.

quando a gente senta pra dar uma descansada e ver
a vida passar. até que ela nos leva e a gente entende
que nem tudo € sobre procura.

ds vezes é sobre encontro.



estranhos

meu maior medo é continuar nessa relacao por nao
saber como ir embora

e a gente se perder de uma maneira tao brutal

que nossas novas versoes ja nao facam sentido

um pro outro.



0 momento antes do voo

que gosto tem aquele ultimo dia

aquele dltimo respiro frente ao seu rosto
rente a sua pele

aquela sensacao

de que voceé viveria pra sempre com ele?

que gosto tem aquele ultimo dia
que parecia ser o comeco de uma vida inteira
juntos?

o ultimo dia que voceé jurou ser o primeiro

de uma caminhada rumo a algo maior,

porque a gente sempre acha que o dia tem gosto de
eternidade e que vai durar.

que gosto tem aquele dltimo dia em que vocés foram ao mercado,
compraram porcarias, viraram a noite vendo séries,

cairam no sono, acordaram pela manha e fizeram amor?

que gosto tem saber que aquele foi o ultimo sexo,

a ultima conexao entre 0s cOrpos?

0 que vocé sente?



que gosto tem o ultimo dia em que ele te olhou nos olhos
e o mundo parou, porque vocé estava apaixonada demais
pra se preocupar com qualquer outra coisa?

que gosto tem a memoria dele fechando a porta e
vocé feliz demais porque, enfim, alguém te colocava
num lugar confortavel, de entrega e afeto?

que gosto tem aquele dltimo dia em que vocés
cantaram no karaoké da cidade e ele
parecia brilhar?

voce pegava as maos dele e dizia quanto o amava
sem imaginar que, se ele fosse embora,

perderia toda a confianca em alguém novamente
sem imaginar que perderia o ar que
compartilharam por tanto tempo,

e depois as roupas, 0S encontros

as palavras, as discussoes

e essa sensacao tao boa que aparece quando
alguém diz: estou pronto

e vocé também esta pronta

e prontos vocés caminham.






que gosto tem aquele dltimo dia em que vocé
rezou agradecendo que ele estava la,

te esperando na porta, debaixo de chuva,

com a cidade toda sob a escuridao?

ele estava la e poderia te incendiar por inteira.

e vocé agradecia porque finalmente alguém

via na sua vida um sentido pra também continuar.

que gosto tem aquele ultimo dia em que vocé colocou
as maos sobre o peito e agradeceu,

enquanto as maos dele seguravam o milagre que era
aquele momento que estavam criando?

voce olhou em seus olhos e sussurrou

qualquer coisa como que bom ter vocé aqui.

que gosto tem aquele ultimo dia, quando ele te

levou pra conhecer os pais?

a mae dele jurando que voce seria o proximo amor da vida dele
e vocé se desmanchando inteira pra nao dar vexame

vocé fazendo o maximo que podia pra parecer

polida, educada, satisfatoria.

voceé tentou ser a melhor pessoa

pra alguém que mal conhecia.

isso dizia muito sobre seu amor,

seu inteiro e imenso amor.

que gosto tem aquele ultimo dia em que
VOCE pensou ser o primeiro

o inicio

o comeco de uma vida toda?



lealdade

te carreguei no peito

como quem tinha sede
mas nenhuma projecao
de agua pelo caminho.



praia do recreio

vocé acendeu minha esperanca

ateou fogo no meu desejo

e transformou 0 meu corpo naquele mar

que me derrubou enquanto vocé ria de como a areia

ja sabia das minhas digitais mais do que qualquer pessoa daquela orla.

VOCE nao se importou em ouvir minha voz cansada por horas e horas
e me olhou com a paciéncia de monges tibetanos.

vocé viciou minha retina na sua presenga

e fez minha memdria dar as maos pra qualquer pessoa que parecesse
minimamente com vocCe.

por onde passo, fico te lembrando e te eternizo

nas ruas, nos postes, nas vielas da cidade.

vocé me deu uma energia que eu nao sabia que ainda
se movimentava dentro de mim
e eu fiz dela meu elo de ligacdo entre eu e vocé.

todos os dias, antes de dormir, rezo pra que o teto
que te acolhe saiba como te preservar.



vocé me deu a adrenalina de quando a gente comeca a gostar de alguém:
peito quente, pensamento manso e todas aquelas sensacGes que soam idiotas
e que foram descritas milhares e milhares de vezes nos livros de ficcao.

voceé me leu e gostou da leitura
e seus olhos leriam mais e mais de mim.

vocé, que apareceu do nada

e do nada se foi também.

VOCE que era pra ser tantas coisas
foi muitas delas

sO nao a pessoa que ficou.



estamos indo pra sentidos opostos, levando cada um a parte desta histéria que, agora, existe no
mundo, mas de maneira incompleta: estranhos vdo ouvir de vocé que eu fui o amor da sua vida.









quando o fim vira pressentimento

conseguimos prever o fim?

quando a mado deixa de aquecer e passa a causar desconforto. quando o olhar
deixa de penetrar a pele, pra fazer queimar e acender duvidas. a gente
consegue antecipar o fim? quando vocé sabe que ndo existe um “la na
frente”, e que o presente é tao incerto quanto a previsao do tempo pra sexta-
feira que vem. e ai, nessa constatacao imediata e dolorosa de que ja esta
acabando, o que vocé consegue fazer é abaixar a cabeca, engolir bem o choro
e encarar aquela pessoa que agora nao passa de mais uma desconhecida entre
muitas que vocé tem. o fim é aquele atalho que seu coracdao toma pra ndo te
ver sofrer mais. aquele remédio pra uma dor que vem de muito antes, porque
ja esta tdao inerente ao seu corpo que deixou de ser dor pra virar seu proprio
DNA. a gente consegue prever o fim pois o fim deixa de ser algo tragico pra
se transformar em outro ciclo, em outra maneira de ver a vida e se curar.

aquela adrenalina que voceé sentiu quando ele chegou em casa tarde da noite
ndo era s6 amor. porque sentir amor é facil: o peito acelerado, a ansia da
pessoa, de estar com o corpo interligado ao dela, de misturar os cheiros e
fazer o melhor sexo que poderiam. é sobre saber que daqui um tempo ndo
existira essa espera. nao tera a mensagem de estd chegando? e a sensacao boa
de ter um porto seguro ao qual se agarrar. a tontura vem de sentir que nunca
mais aquela pessoa estara ali as dez da noite pra te contar dos dias, pra dizer
que as coisas no trabalho andam estranhas e que vocé é o unico motivo bom
pra continuar. vocé sente esse medo porque sabe que nunca mais ouvira da



boca dele que vocé é especial. o fim esta ali, na sua frente. e vocé ndao tem
muito o que fazer, a ndo ser empurrar com a barriga e torcer pra que a forca
seja suficiente, pra que os dias passem rapido e de uma maneira ou outra
vocés consigam ficar tao juntos, tdao unidos, tdo ligados, que depois sera
dificil se desligar. o que ndo te contaram € que é sempre dificil se desligar.

e vocé vai sentir falta. meu deus, como vai. do espaco milimétrico do corpo
dele junto ao seu naquela cama que abrigou planos e tantos dialogos. do
corpo dele atras do seu pouco antes de vocés cairem no sono, aquele
incomodo do braco dele no osso das suas costas, mas que nao doia porque
estar ali era maior do que qualquer outro desconforto. vai sentir falta da
respiracdo dele logo pela manhd, acordando seus sonhos e sua preguica. e
dele te olhando tdo minuciosamente que, pelo resto do dia, 0 mundo poderia
desabar. porque, na sua mente, vocé so veria aqueles olhos.

é inevitavel o fim. vou arrumar as malas enquanto vocé estd no trabalho.
abrir mao de vocé sera a pior dor da minha vida inteira. pior do que se perder
e ndo saber como voltar pra casa. porque casa pra mim € sinonimo dos seus
bracos envolvendo meu corpo. casa pra mim é quando vocé me faz esquecer
que existe tanta maldade no mundo. quando vocé é todo o meu. casa €
quando vocé diz que me ama com sua voz quente e mansa, e todas as células
do meu corpo descansam por horas e horas.

estou arrumando minhas malas. os perfumes que vocé me deu. o que era seu
favorito e passou a ser o meu. os livros que li pra vocé pouco antes de dormir.
as memorias de quando nossas escolhas ndo nos feriam.

e ai o fim. que eu senti naquele sabado a noite em que vocé pareceu mais
ansioso por ver o mundo la fora. que sua alma parecia estar em outra esfera,
ndo naquela em que estavamos construindo ha tanto tempo. que seus desejos
estavam desalinhados com os meus. aquele sabado em que segurei o choro
por horas pra parecer mais forte, e que no fim acabou se desfazendo em um
tremor no corpo enquanto vocé me segurava e a gente se perguntava o que
estamos fazendo? como a gente pode machucar tanto outra pessoa que



amamos? como a gente pode entrar um no caminho do outro, se chocar e ir
embora assim, no meio de uma semana banal?

e pensar que eu senti o fim, que aconteceu quase como receber um soco na
cara e nao saber o que fazer. eu ndo soube o que fazer. me desculpa. desculpa
por te deixar ir embora e por querer ir embora também. € s6 que eu ndao podia
continuar me machucando pelas opcoes que voceé tinha agarrado com as maos
e ndo queria soltar. as minhas estavam livres esse tempo todo.

vocé conseguiu prever o fim?



nao se perca pelo caminho

as vezes vocé precisa deixar ir. e € isso. nada de
bonito. nada de glamuroso. nada de poético. € so
choro. tristeza. e uma vontade absurda de correr e
gritar e chorar ainda mais. de fazer terapia pra ver se
compartilhar o peso da dor te alivia. mas nao alivia
nunca. porque a memoria ainda esta ali, te queimando
vivo. as vezes, vocé precisa deixar ir — e € isso. na
cara dura mesmo. sem meias conversas. Ssem
remediacdes. vocé fecha a porta, troca a fechadura,
muda de caminho, muda de nimero, bloqueia, deseja
o bem, mas nunca mais. nunca mais conversas por
‘horas, nunca mais planos e viagens e presentes e
cerimonias e festas na casa dos amigos. e é tao triste,
porque até os amigos dele vocé perde. o convivio
social. doi deixar ir porque com ele vai muita coisa,
as vezes até vocé mesmo — um pedaco do que vocé
tinha construido e achava que era seu. e € absurdo
porque vocé pensa me devolve! me devolve essa parte
que era minha! e essa parte, esse pedaco, nao volta.
ele também levou um outro vocé. ele levou seu
paladar, sua vontade de levantar da cama, ele levou
sua vontade de querer ver o sol. tudo. tudo. e deixa-lo
ir foi estar ciente de que isso poderia acontecer. entao
voceé ndo se perdoa por ele ainda estar levando tanto. como pode alguém que
me doava tanto ser agora quem me enfraquece e me deixa vulnerdvel?, vocé




se pergunta. as vezes, deixar ir é isso. ndo tem nada de bonito. nada de
atraente. € desgastante. € ir se recuperando dia apos dia, pegando de volta
tudo o que tomaram de vocé. pegando de volta a parte perdida pelo caminho.
a perna que ficou. o pensamento que estagnou. recuperando a saude que
decidiu repousar e parar de funcionar. deixar ir é saber que a cura as vezes
demora. mas que uma hora vem. pra te dizer que era tempo mesmo de
abandonar o barco. e de continuar por vocé. continuar, porque € o Unico
verbo que impera pra todos os fins. continuar, que é verbo que vocé leva no
coracdao pra nao esmorecer ou desistir. doi muito abrir mao de alguém que
vocé por tanto tempo conviveu e compartilhou. abrir mao de alguém que viu
suas guerras e suas vitorias, que viu as vezes que caiu e todas as outras que
levantou como se nada tivesse acontecido. abrir mao de alguém que durante
um tempo se mostrou ser aquela que estaria la dos momentos mais frageis aos
mais simples, e que agora ndo esta nem quando vocé precisa ouvir que tudo
vai ficar bem. mas vai. porque, no final, sempre fica. vocé sempre supera.
vocé sempre segue em frente. com ou sem a perna que deixou pelo caminho.
com ou sem a pessoa que ele levou de voce.






questionamentos

o que eu faco com esse amor? me explica. explica onde eu coloco a minha
vontade de continuar com vocé, porque agora, agora eu nao sinto desejo
algum de permanecer. e eu te amo tanto pra nao saber como agir. o que eu
faco com esse amor que guardei durante todo esse tempo mas que agora nao
faz sentido te entregar porque vocé mudou e eu ndo sei como te acompanhar?
me diz como eu faco pra ir com vocé nesse caminho que eu desconhecia, mas
agora conheco até demais e ndo me faz bem. o que eu faco com esse amor
que até agora me colocava pra dormir ao seu lado sem nem questionar quais
seriam nNOssOs assuntos? se agora existe esse siléncio que é tao, mas tao
profundo e doloroso, que nossa relacao parece ainda mais fragil de perto. o
que eu faco com essa vontade de arrumar as malas e bater a porta, ja que nao
damos mais certo? se vocé esta a um centimetro do meu lado na cama mas
parece estar em outro continente. se vocé coloca a mao em mim e eu sinto o
frio do Artico entrando pelas minhas veias. se continuamos a nos amar, mas
nosso amor nao é suficiente. o que faco com todas essas sensacoes estranhas
do fim enquanto vocé me olha e diz que ficaremos juntos o resto das nossas
vidas?



me pergunto por que fiquei

tanto tempo com voce.

se era medo de nao haver

caminho algum depois de nos

ou se o futuro era apenas solitario demais
pra quem nunca soube ser sozinha.

destino



what about love

e se a gente ndo se machucasse mais? e se a gente parasse com as segundas
chances que na verdade se tornaram quartas e quintas e sextas e admitisse que
ndo esta dando certo, que fomos incapazes de fazer com que nossos coracoes
permanecessem na mesma frequéncia? e se dissermos que conseguimos ir
bem até certo ponto e depois tudo o que aconteceu foi uma sucessao de
tentativas dolorosas de fazer com que o amor se transformasse em piedade e
depois afeto e depois tato e depois o minimo cuidado que fosse? e se
féssemos embora de vez, cada um pra um lado, como se ndo tivéssemos
nunca mergulhado um no fundo do poco do outro? como se ndo tivéssemos
sentido na pele tudo o que o outro sentia e tivéssemos sobrevivido aos piores
dias um ao lado do outro, tdo juntos e préximos que o mundo la fora nao
parecia real.

e se admitissemos que fomos felizes? e que depois de um tempo a felicidade
passou a frequentar um pais chamado Zona de Conforto, e que n6s perdemos
a vontade de ser bons um pro outro, porque ser bom ja nao fazia mais sentido.
que nos perdemos a capacidade de compreender a dor do outro, 0 momento
do outro, os dias pesados, 0s traumas de muito tempo, as escolhas diferentes.
e Se VOCé me visse menos como uma projecao da sua cabeca e mais como eu
realmente sou? e se, a0 me enxergar como de fato eu sou, me deixasse ir
embora, pra que vocé também vivesse da forma como bem entendesse, sendo
de verdade e sendo direito? e se eu te visse como voceé realmente é, tirando o
peso que € criar pessoas que ndo existem pra sustentar o que € insustentavel?
e se tivéssemos nao so tirado as roupas, mas as camadas que criamos com 0
passar da relacao? e se assim enxergassemos um no outro a capacidade



humana de perdoar e deixar ir? e se, ao desconstrui-las, tivéssemos a
gentileza de respeitar a especificidade um do outro, a maneira como
entendiamos a vida, depois a maneira como queriamos vivé-la e, por fim, a
maneira como queriamos seguir, eu sem vOCé e VOCé sem mim?
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e se tivéssemos seguido lembrando um do outro com caridade, sem trazer a
mente de maneira dolorosa os momentos infelizes mais do aqueles em que
fomos muito felizes? e se eu tivesse tentado te perdoar, porque perdoar diz
muito sobre a habilidade de voltar atras e amenizar os danos? e se vocé, ao
me escutar pedindo perddo, também pedisse, e de repente a gente tivesse se
doido menos? se cortado menos. se ferido, rasgado, se perdido menos.

e se tivéssemos tido coragem pra acabar com aquilo que estava acabando
com a gente? se tivéssemos tido a capacidade de abrir mdo enquanto ainda



havia amor e respeito e admiracdo; enquanto ainda havia uma vontade de
permanecer mesmo que soubéssemos que éramos diferentes demais pra
ficarmos juntos pela eternidade; ainda que soubéssemos que nao
conseguiriamos atravessar as proximas primaveras; ainda que soubéssemos
que, no meu proximo aniversario, estariamos cada um num canto da cidade,
quem sabe com alguém diferente, quem sabe com outros planos e com a
cabeca em outro peito. e se tivéssemos tido coragem pra abandonar o barco
antes que ele afundasse?

aqui ndo estariamos eu e vocé: incomunicaveis. intransponiveis. esquecidos
um no calabougo da memoria e coracdao do outro, onde ninguém alcanca.

onde ninguém quer habitar.



desta vez ndao me rebelo

nao grito alto pra que os vizinhos me ougam

nao estendo nenhuma bandeira pedindo paz ou trégua
nao desfaco amizades ou pontes

nada/tudo

ndo permito que a magoa corroa a membrana que envolve o coracao

nao deixo que a raiva consuma minha vontade de tentar de novo
com alguém mais responsavel.

desta vez ndo permito que vocé me fira

e tire minha capacidade de ainda me encantar

com o amor entrando pela janela do meu quarto e me
convidando pra viver.

desta vez ndo vou chorar ou destruir o altar que fiz pra vocé
nem contar as pessoas quao ferido e manchado vocé
tornou meu ego.

nao vou espernear em frente a sua casa e pedir reconciliacao
nem escreverei nas escadarias do seu prédio

todas as palavras de 6dio que vocé me destinou.

ndo vou transformar sua indiferenca em vinganca

ndo vou te dar o poder de me ter como seu refém depois do fim.



desta vez, apenas aceito meu caminho

agora sem voce

desta vez, apenas aceito minha solitude e

pra ela ergo um altar maior do que criei pra voce.
enfeito minha solidao com flores e palavras gentis
e com ela me deito a noite e acordo pela manha.

desta vez, ilumino o olhar pra mim e pro que me tornei
depois de vocé me devastar com sua desonestidade.
desta vez, ndo permito vocé notar o caos que me habitou.
ndo romantizo vocé ou a ma pessoa que foi pra mim

e ndo ponho seu nome nos outdoors da cidade

nem desenho seu rosto na porta do meu apartamento.

voceé nao tem mais nada de mim.

nao adoro a pessoa que criei de vocé
nem torno vocé especial por ter me mostrado maneiras de seguir.
existem outras formas de ensinar esse caminho.

desta vez, ndo poluo as aguas do bairro

nem saio em maratona correndo atras de um fio de vocé
que ficou pelos ares

nao tento te enxergar pelas janelas dos onibus

nem ouso falar de vocé nas rodas dos amigos da faculdade.

desta vez, nao coloco seu abandono pra dormir

ou pra se alimentar pela manha.

desta vez, ndo permito que a mancha que deixou em mim
se torne motivo de gritar ou tomar conta da minha boca.

desta vez, nao deixo a catastrofe que foi vocé
me impedir de receber outras pessoas



de poder me admirar com elas

de acreditar tdo piamente no amor

que todos os meus traumas ndo sao nada perto
da vontade de ser feliz.

porque eu quero ser feliz
e muito.



the less they know the better

VOC€ ndo vai me apresentar a sua familia

e seus amigos nunca vao ouvir falar de mim

que ocupava dois quartos da sua cama e te chutava varias vezes durante a
noite.

que balbuciava durante o sono e te preocupava com 0S meus pensamentos.

eles nunca saberdao que minha omelete é melhor que a sua, embora vocé
acredite fazé-la melhor do que ninguém. e eles nunca vao saber que, antes
mesmo de dormirmos juntos, tinhamos nos esbarrado em uma festa e nos
ignorado. era como se soubéssemos que poderiamos nos apaixonar tao
facilmente... se deixassemos.

eles ndo vao saber que te vi despido e que vocé me fez almoco como

um pedido de desculpas e por querer se reconciliar

—mal voce sabia que eu ja

tinha te perdoado antes mesmo de vocé errar.

porque eu sabia que vocé me deixaria aqui sozinho e, mesmo assim, resolvi
encarar a nossa historia e vive-la.

seus pais ndo vao ouvir a historia de que nos
conhecemos acidentalmente pela internet

numa quarta-feira em que caia o mundo: eu sai da
minha casa pra ir até a sua



sem saber o que viria de voce.

sua melhor amiga ndo vai ficar sabendo que vocé me deu sua pizza porque
eu estava com mais fome que vocé

e que, depois do nosso ultimo encontro,

logo depois do almoco, em vez de fazermos amor

a gente fez uma cama no sofa e pegamos no sono.

te vi respirar fatidicamente e sabia que seria a nossa ultima vez.

eu conto, sempre, as Ultimas Vezes

digo: essa vez é a ultima vez que o verei
essa sera a ultima vez que vou conseguir
captar qualquer coisa que ele solta distraido

serd que é mesmo?

VOCE Ndo vai me apresentar aos seus amigos
porque sou diferente de todos as outras pessoas que amoul.

eu ndo sou tao bonito, ndo tenho o corpo grande e o nariz afilado
nao entrei dentro da caixa onde estdo todos os outros
pelos quais voce ja se apaixonou

eu nao coube no seu molde

e estou aqui, do lado de fora

da caixa,

do seu apartamento

e de voce

tentando entender por que comigo é sempre tao dificil
por que o amor é sempre rapido ou pouco demais



por que eu sempre sinto que estou tentando preencher lacunas de outras
pessoas
que passaram e deixaram um vazio.

e eu te pergunto:
estou?



river

eu poderia ter pedido pra vocé ficar, mas, se vocé ficasse, eu teria de ir. eu
poderia ter pedido pra vocé escorregar um pouco mais o seu braco pelas
minhas costas tarde da noite, trés vezes por semana, especificamente
segunda, quarta e sexta, mas, se eu te pedisse isso, estaria deixando de dormir
com o individuo mais importante da minha vida: minha consciéncia. e
embora eu amasse seus bracos longos e carinho infinito, meu bem, dormir
comigo ndo tem preco.

eu poderia ter deixado vocé ficar um pouco mais preguicoso na minha vida,
um pouco mais relaxado, um pouco mais daqui-a-pouco-eu-faco, mas eu
precisava tanto de alguém faco-agora, faco-hoje, faco-sim.

e eu poderia ter me apaixonado mais por voceé. ter escolhido ir mais a casa
dos seus amigos, bebido e socializado com eles. eu poderia ter ido a missa
com a sua mae aos domingos e ter ficado, depois, pro almogo, para aquele
prato sagrado que é a lasanha com Coca-Cola. eu poderia ter permitido que
suas cuecas se confundissem com as minhas, até que nds dois perdéssemos o
senso de qual é de quem, e acabassemos por usar uma a do outro. e isso
aconteceria inevitavelmente também com as meias, até chegar o dia em que
brigariamos por um estar a imagem e semelhanca do outro. seriamos
exatamente como aqueles casais que passavam pela praia e a gente ria e dizia:
olha la como sdo parecidos, sem nos darmos conta de que ja estavamos tao
um o outro, tao parte da vida integral do outro que, nao existia a possibilidade
de voltar atras. e eu poderia ter permitido que meu amor por VOCé crescesse



mais. pensasse em ter filhos. planejasse o nome das criancas. trés, nao. duas.
ou melhor: dois filhos. que meu amor pensasse na viagem do ano que vem:
Espanha ou Maranhdo? que tentasse encontrar os filmes e os livros que vocé
tanto gosta nos sebos por ai. revisitasse as fotos, as primeiras, que tiramos no
carnaval do ano passado, e que diziam tanto sobre o nosso amor. eu poderia
ter deixado meu amor crescer como uma crianca que, a procura de tudo e do
mundo, vai se redescobrindo até se tornar autossuficiente. eu poderia ter
ficado contigo por sabe-se 14 quantos anos — dez? quinze? até que nos
cansassemos o suficiente pra irmos embora um do outro sem tanta dor.

eu poderia ter deixado vocé ficar mais. poderia ter deixado vocé me ensinar a
fazer uma omelete perfeita, com aquela virada 360, que nunca aprendi a
fazer. eu estava quase. quase. nos estavamos quase tantas coisas. eu poderia
ter visto vocé concluir o doutorado. teria chorado horrores, na frente de todos
0s seus parentes. teria sentido muito orgulho de voce.






eu poderia, meu amor, ter ficado e aceitado tudo o que viria pra me pegar
pelo pé. me tirar a respiracdo. pra depois ndo restar nada, porque ser amado
por alguém é como sentar no trilho do trem e ficar esperando ele vir a mais de
cem quilémetros por hora, sem freio, sem nada. porque ser amado, amar,
construir o amor, deduzir o amor, arquitetar o amor, tudo isso é como fechar
bem os olhos, abrir bem os bracos, e se jogar num rio. a gente nunca sabe o
tamanho do nosso folego até estar 14, tentando se salvar. a gente nunca sabe o
tamanho da nossa forca até chegar ld& no fundo, no limite, e acha-la,
escondidinha. a gente nunca sabe a profundidade dele, e se dessa vez
voltaremos a tona pra recobrar o ar.

eu teria continuado com nds. com voce. eu teria cantado na rua a meia-noite
ao seu lado. teria alugado a lua sé pra gente continuar se amando. teria falado
de voce pra todos os meus melhores amigos, até os que nao eram, mas viriam
a ser. eu teria chorado no nosso casamento, e depois na lua de mel, e pelo
menos pelos proximos cinquenta anos, toda vez que lembrasse da escolha
mais bonita e certeira que eu tinha feito em toda a minha vida. eu teria
andado mais, mesmo que meus pés ja ndo soubessem qual era o caminho.

mas eu nao pude.

eu ainda tinha um coracgao pra fazer respirar.



ventania

ja vi furacoes maiores que seus olhos
mas nenhum deles me consumiu
COMo VOcCe.



pela porta da frente

vocé nao precisava ter ido embora num cavalo branco. bastava que me
avisasse e desejasse coisas boas. assim seguiriamos em paz.

vocé ndo precisava ter ido e levado as ondas que me habitavam. bastava que
me deixasse com todo esse mar e entrega que sempre me foram essenciais pra
viver.

vocé ndo precisava ter furtado as minhas emocoes na sua fuga desesperada
pra se livrar de uma possivel relacdo. poderia apenas ter aberto a porta de
casa que eu entenderia o recado e teria saido do que estavamos construindo.

ndo precisava levar todos os tornados da sua cidade na sua fuga por qualquer
coisa que nao eu. era sO me dizer que nao estava dando mais certo e eu teria
cerrado os olhos, pegado as malas e ido embora, sem culpas ou dores
maiores.

vocé nao precisava ter me levado contigo nessa fuga tarde da noite. eu nao
precisava ter acordado com o barulho da sua covardia pulando o portao.

teria sido menos violento sair pela porta da frente, como pedem as relagcoes
em que nos jogamos de cabeca sem nos resguardarmos da queda.



vocé nao precisava ter deletado meu rosto da sua agenda. bastava me
enderecar um texto que curasse minha inquietacdo em tentar entender o
porqué.

ndo precisava demonstrar que seguiu a vida esquecendo que eu fui parte da
sua.

bastava ter me dito que nem tudo é sobre permanecer

— embora sua ida tenha sido mais decepcdo do que alivio.

nao precisava ter agido como se eu fosse me machucar menos pela sua
partida repentina e sem aviso.
bastava dizer que seu coracao cresceu pra outro lado que nao o meu.

eu juro, eu teria entendido

eu teria mais mar em mim

mais emoc¢ao

as portas de casa ainda estariam abertas
e eu ainda acreditaria no amor.

eu juro.



a versao de vocé que inventei

sigo aqui esperando essa versao de vocé que inventei pra me sentir menos
sozinho. sigo te inventando pra nao sentir que errei ao escolher caminhar e
compartilhar minha vida contigo. sigo te esperando naquele ponto de onibus
em que te conheci, pra agora sentir que a decisdo de te escolher nao foi tao
equivocada assim. sigo esperando sinais seus de que vocé, afinal, é tudo isso
que minha mente laboriosamente arquitetou, porque assim do6i menos
descobrir que tudo nao passou de um engano.

vocé mentiu pra mim olhando nos meus olhos naquele domingo a tarde,
quando te perguntei se teria coragem de me manter infeliz nessa relacao por
medo de me deixar ir embora. eu disse me liberta. me liberta que eu ndo
consigo fazer isso sozinho, enquanto vocé, com lagrimas nos olhos, dizia que
nunca me deixaria ficar aqui vendo vocé me destruir. eu queria ndo ter
acreditado tanto em vocé. queria nao ter empurrado com a barriga a decisao
de te deixar, ainda que te amasse muito. eu estiquei o elastico até o fim.
estiquei-o sabendo que uma hora ou outra ele voltaria com toda a forca na
minha cara. eu sabia que, no final dessa batalha entre ir embora ou nao, eu
acabaria como sempre: sozinho, deitado, chorando como se o mundo fosse
acabar.

mas ele nunca acaba, ndao é? o mundo gira, as pessoas vao, outras vém e a
gente segue, porque seguir faz parte da nossa condicdao humana. eu sé sinto
muito por ter ficado tanto tempo com questoes que sufocavam minha vontade
de voar. com vocé, eu pensava que amor era permanecer, ndo importasse



como. com vocé, eu acreditava que amar era ficar até perder a vontade das
coisas. mas o amor nao funciona assim: amar é deixar o outro livre, é ndo
permitir que ele perca suas digitais, € mostrar pro outro que ele ainda ¢ um
individuo que importa no mundo, uma pessoa que tem seus proprios ideais,
sonhos e vontades.

eu perdi a vontade com voceé. de ir a praia. de ver meus amigos. de escrever e
me colocar no papel. voce tirou as cores dos meus dias, colocando somente as
que achava pertinentes. e eu aceitei todo esse cinza por achar que ndo
conseguiria viver sem vocé. mas a gente consegue. é assim que a vida mostra
que somos efémeros — e capazes de muito amor e sentimento.

fiquei esperando essa versao de vocé durante os meses que passamos juntos.
uma versao que nao me fizesse ficar preocupado na cama, pensando se vocé
me amava o suficiente pra ndo me trocar por outra pessoa.






uma versao que nao me deixasse tdao inseguro sobre o que eu sentia. uma
versao que nao fosse tdo desatenta as minhas crises de ansiedade. uma versao
que fosse, no fim do dia, aquela que me perguntaria se estava tudo bem, se a
vida estava me tratando com gentileza, e se o0 mundo estava leve nos meus
ombros.

nunca houve essa versdo. e eu falhei ao inventa-la pra ter mais tempo com
voceé. pra fazer dar certo, ndo importasse quanta dor eu e vocé estivéssemos
carregando.

0 amor ndo compactua com essas versoes que criamos para a realidade nao
ser tao dolorosa. e meu tempo de espera terminou.



quando alguém que a gente ama atravessa a rua

e al que ele nao ligou.

voce estava esperancoso de que ele te ligaria pra pedir perdao ou pelo menos
dizer que, tudo bem, dessa vez voceés tentariam de novo. porque tentar ainda
fazia parte do dicionario da relacdo. porque tentar era o que de melhor vocés
faziam um pelo outro. ndo era o sexo, a conversa, 0 companheirismo: era
tentar e tentar, até a corda ndo aguentar o peso de duas pessoas que se
tornaram desconhecidas e nunca mais voltariam a se conhecer.

acontece que ele nao te ligou e vocé esperou a noite toda aquela mensagem
aparecer na tela do celular pra, quem sabe, vocés reatarem alguma coisa que
ficou pelo caminho. e tanta coisa fica pelo caminho. tanta palavra que nao
saiu da garganta, tanto sentimento que prendeu no peito e nunca saiu de la de
dentro. tantas frases que vocé formulou pra quando chegasse o momento do
fim. vocé ensaiou tantas vezes o que falaria pra ele, imaginou qual seria sua
reacdo ao perceber que dessa vez tinha acabado mesmo.

e ai que voceé ficou esperando as horas passarem e tudo que o universo te deu
foi a ansiedade de perceber que esse relacionamento, depois de meses,
acabaria assim: com um siléncio ensurdecedor. e vocé se deu conta de que
mais um tinha terminado sem um ponto final. mais um tinha caido na caixa
de spam que ninguém lé. mais uma relacao tinha atravessado a rua, olhado
pra tras e seguido em frente.



voceé esperou que se resolvessem, pra pelo menos sairem limpos um da vida
do outro.

VOCE esperou que conversassem, pra colocarem um fim e nunca mais. fim e
olha, ndo deu certo mesmo. fim e olha, gosto muito de vocé, mas segue seu
rumo.

e nem isso dessa vez. nenhuma mensagem de despedida, ligacdo final ou
consideracao.

nada que fizesse suas expectativas dormirem tranquilas pra acordarem enfim
aniquiladas no dia seguinte. nada que fizesse sua ansiedade dormir
descansada pra ndo voltar a aparecer. nada que te fizesse desacreditar que ir
embora é, sim, o pior e mais lastimavel movimento do mundo.



quinta-feira cinza

vou voltar aquele ponto em que minha descrenca cresceu

porque vocé apareceu no meu caminho e me fez sentir mindsculo: mintsculo
pra mim e pro amor.

vou voltar aquele ponto e respirar fundo, pegar novamente as minhas
esperancas e trazé-las de volta pra ca.

eu ndo deixaria de amar mais e melhor porque vocé foi a experiéncia mais
traumatica do meu verao
— do meu agosto, setembro, outubro —
vocé ndo merecia minha falta de fé em algo tdo bom
nem sendo pra mim como uma mao que abre a ferida em vez de estanca-la.

volto aqui neste ponto pra me recuperar

pra dizer a mim mesmo que nunca mais alguém como vocé aparecera e me
tornara pele sensivel

que a partir de hoje sou fera ferida, sim

mas sou também imparavel e indestrutivel.

ha sempre dois caminhos quando se € repartido: ou paramos no meio da
estrada ou decidimos seguir.

vou voltar aquela conversa em que me senti usado
pra seguir e me permitir ser ainda mais coracgao.



ndo quero que nada que me lembre o fato de ser passado pra tras me prenda a
dor:

é por causa dela que a gente tem que seguir,

entende?

mesmo assim, eu ndo te agradeco
nao dedico a vocé todos os meus textos
muito menos as sensacoes que entreguei ao mundo.

nao te ergo altar algum por ter me mostrado quao nocivas as pessoas podem
se tornar.

nao coloco teu nome na historia por ter me permitido enxergar que é na dor e
no abandono que encontramos forcas

todas elas

pra seguir e continuar amando.

volto aquele ponto em que me vi sozinho

pra lembrar que nenhuma soliddao me apavora
que, pelo contrario,

toda solitude é uma espécie de recomeco —

recomeco, entao.



Yebba

a diferenca entre eu e os outros caras é que eu vou te eternizar nas minhas
palpebras

nos papéis e nesses textos que todo mundo vai ler e se identificar, porque
caras como vocé aparecem toda hora.

e eu vou te estender e estender sua histéria pela cidade, e ficardo sabendo
sobre mim.

ninguém a nao ser eu vai te eternizar

e colocar flores sobre a sua pele.

eles vao embora de vocé, mas em mim vocé continuara
na camada mais fina da pele.

e eu vou te costurar no universo de novo e de novo
até nao me restar linha sobre a qual me esticar.

vou esvaziar o seu nome
imacular seus cheiros e suas manias no palco que criei
como ferramenta de sobrevivéncia.






a diferenca entre a proxima boca que vocé beijar amanha e a minha

é que em mim vocé continuara por décadas a fio

e eu vou te engrandecer, mesmo sabendo que vocé é pequeno, minusculo, que
nao vale nenhuma palavra bonita em cima do altar

mas farei isso por mim e pelos meus vicios.

eu escrevo vOoCe pra curar meus vicios
e é assim que entendo que nada é mais poderoso
do que esticar o nome de alguém na historia e na existéncia.

estou colocando seu nome na historia
documentando a sua luz

tornando vocé imutavel

te escrevendo no pra sempre

ainda que em mim, que em nds e em nossa historia
ja ndo exista nada, ja ndo exista coisa alguma

da qual a gente possa se orgulhar.



Sem nome, madas com enderego

e de repente arrancar tudo o que vocés construiram: planos, sonhos, viagens
do proximo ano, futuros shows e passeios e tudo. arrancar as conversas mais
tocantes e os desejos mais marcantes e as falas mais sensiveis e o coracdao
todo quando foi tocado de maneira tdo suave que vocé chorou. e de repente
arrancar pra fora do peito todas as noites em que vocés nao fizeram sé sexo,
fizeram amor, fizeram uma coisa inominavel, inteligivel, impalatavel.
arrancar todas as vezes que ele foi pra vocé o unico caminho pra uma paz
maior. arrancar todas as vezes em que ele te olhou como ninguém tinha feito
antes, porque ele sabia como tocar sua pele e suas feridas como nenhuma
outra pessoa tinha feito até entdo. e arrancar, agora, pra fora do peito, tudo o
que ele trouxe de bom, de sutil e de intimo. arrancar a intimidade que vocés
tanto tiveram, em quartos escuros e dias ensolarados na cidade do Rio de
Janeiro. arrancar todos os dias em que foram aos restaurantes, aos bares, as
festas, a casa dos amigos, ao centro do universo. arrancar, com forca e com
dor, tudo o que entre vocés era sO de voces: as piadas, as cocegas pelo corpo
tarde da noite, as discussoes pouco antes de dormir. tentar arrancar pra fora
do corpo pra ver se é possivel continuar a vida com menos dor ou com a
aceitavel sensacao de que ficou um buraco, porque buraco as vezes é melhor
do que o peso irremediavel de sentir tudo o que vocés tiveram e nao tém
mais. arrancar pra fora do corpo, do tecido, da pele, da estrutura mais
complexa do organismo, da estrutura mais simpléria do organismo, todas as
vezes que ele te prometeu que mudaria. todas as vezes que ele te prometeu
que faria diferente. todas as vezes que ele prometeu pra vocé que nao
escolheria o outro caminho, mais dificil e complicado. arrancar pra fora com
toda a raiva e tristeza agora existentes todas as vezes em que ele te olhou nos



olhos e falou: eu vou parar. arrancar pra fora do corpo até ndo restar nada,
nenhuma lembranca que machuque, nenhuma faisca que espanque, nenhum
sentimento que aperte o pescoco e te deixe sem ar. arrancar todos os lugares
em que vocés foram juntos e construiram memoria. arrancar, também, as
fotos que ficaram perdidas no celular, nos aplicativos, em todas as redes
sociais. arrancar todas as vezes que ele chegou do trabalho e te abracou com
ternura. tirar de si as digitais dele que te deram vida durante esses meses. e
arrancar, como em ultimo caso pra sarar, todos os pertences que ele te deu e
que contém tanto afeto. arrancar o momento em que um lavava a pele do
outro, arrancar os filmes que viram juntos e as conversas pelo telefone,
quando voc€s reatavam aos prantos. arrancar, COmo quem arranca um
curativo, todas as vezes que ele te subestimou e te colocou num lugar —
menor que o dele, porque ele gostava que vocé se sentisse insuficiente.
arrancar todo esse amor que agora deixou de ser amor pra virar alguma coisa
que a gente nao dad nome, pois dar nome significaria dar importancia, e de
importante aqui sO restou vocé. arrancar a memoria de vocés nos carros pela
cidade, ele querendo bancar o-cara-que-sabia-o-caminho e arrancar a risada
dele da sua mente, aquela maldita risada que agora é ainda mais forte e feliz.
arrancar todas as festas, motivos de tantas discussoes e do quase-fim tantas
vezes, e arrancar as noites sem dormir, as noites em que se dormiu demais, 0s
domingos preguicosos em cima da cama, as séries que assistiram e nao
acharam tdo boas assim, as que acharam boas demais, o caminhar pelas ruas
do centro, todas as questdes envolvidas em noites de quinta-feira e as
desisténcias, a falta, a auséncia.

e, quase como um ato de coragem, nao arrancar pra fora do peito o que vocé
foi com ele. o que vocé, verdadeiramente, foi com ele. todas as vezes que
vocé foi sincero, leal e honesto. todas as vezes que acreditou em cada palavra
que ele dizia, todas as vezes que voceé acreditou, porque acreditar era o ato e o
verbo que mais combinavam com vocé, seu sobrenome. por fim, ndo arrancar
o que foi seu nessa relagao. a sua entrega tantas e tantas vezes. a sua devocao.
a sua forca em se manter sereno mediante os dias ruins e as brigas
consecutivas e as expectativas que falharam e ndo voltam mais. por fim, nao
arrancar vocé pra fora do peito.

porque voceé ficou, sobreviveu e esta aqui.



os palcos que destrui

nenhum altar pra vocé. nadica de nada. nenhum texto romantizando suas
acoes. nenhuma flor envolta em um possivel palco onde eu te colocaria
depois de te ver correr pra longe. nada. nenhuma culpa também, me
abracando os olhos ou me requerendo sanidade. nenhum altar pra vocé.
nenhuma prece a deus pra que outros viessem e te arrancassem de mim. desta
vez, tenho forca o suficiente pra te mover pra fora do meu corpo. minhas
maos sdo fortes como meu peito. nenhum palanque pro seu orgulho. nenhum
altar pra sua desonestidade. nenhum texto exaltando sua beleza, porque
beleza pra mim é quando alguém se despede sem alarde ou ferida. quando
alguém vai embora sem pegar na sua garganta e te evitar o ar. porque beleza e
sutileza andam de maos dadas e tecem o ideal de ser humano. desta vez nao
crio ou mantenho nada. nenhum pensamento cotidiano de como ou por que
vocé simplesmente foi. ndo teco nenhuma teoria. ndo estico sua pele na
minha boca falando de vocé pros meus amigos. pra eles vocé ndo existe. nem
pro divino. ndo conto de vocé pros meus inimigos. na minha boca vocé nao
dorme. nenhum altar. nenhuma vontade de reconciliacdao. de vocé nao quero
nada. de vocé s6 quero o tempo me ensinando sobre solitude e amor-proprio.
nao te superestimo. nem coloco sobre meus ombros todas as versoes de vocé
que me fariam menos infeliz. nenhum altar reverenciando o seu gostar por
mim. nenhum altar agradecendo o seu afeto. nenhum altar dando a vocé o ar
da graca. dando a vocé o meu ar. dando a vocé qualquer parte minha que eu
teria que renunciar por amor.






sobre estar viva

celebre todas as vezes
que sua respiracao nao foi embora

mesmo o amor ja tendo ido.



intenso

vou bater na porta da sua casa, sim

intensidade é meu segundo nome.

vou chorar por duas semanas seguidas
e comer todo o chocolate que evitei durante meses.

vou ensopar o0s lencéis com as minhas lagrimas
e tirar seu cheiro da minha cama aos tapas.

vou substituir teu nome por desenhos toscos.

meus amigos me levardo a espagos que eu pensava
que vocé nao poderia estar
e estarei em todos os lugares onde sua presenca nao chegou.

vou seguir minha vida abrindo meus bragos e deixando
tudo sobre voceé ir embora

como as flores das estacOes passadas,

que cairam no chdo e nunca mais voltaram.



eu juro

vou desmistificar seu nome e torna-lo banal
dizendo a todos que te esqueci e que agora,
a partir de hoje, o que existe

€ uma memoria tranquila, sem alarde algum.

vou até sua casa
te devolver tudo o que vocé deixou aqui e ndo veio buscar.

vou devolver voceé pra vocé
e tudo o que até agora decidi guardar pra me fazer companhia
e me deixar menos soO.



zero

nao ha nada mais doloroso pra alguém
que espera outra pessoa voltar
do que descobrir, silenciosamente, que ela ndo vem.

e

s RN
N

\ \\ |

ndo ha nada mais triste do que se dar conta
de que o caminho de volta s6 existe pro seu coracao



de que ele criou esse caminho pra nao morrer sozinho dentro do corpo
pra que vocé nao chorasse mais uma perda

pra que Voce,
desiludido,
ndo se afogasse em si mesmo.



volte aqui quando precisar

isso ndao é uma corrida. descansa.

te escrevo no primeiro dia do ano porque sei que vocé sempre volta pra ler o
que estava sentindo na época. e agora vocé se sente colocando o pé no mar
bem gelado, como se ndo soubesse que entrar nele, depois de alguns minutos,
valera a pena.

vOCe vai se assustar com o tamanho da dor no comeco.

ela vai se esticar sobre seu corpo, agarrar seu pescoco tarde da noite, sacudir
todas as suas esperangas no amor novamente, em alguém novamente, e fara
vocé chorar infinitas vezes até ndao querer mais fazer qualquer coisa.

mas vocé vai passar pelos dias, e pelas noites, e pelas semanas sem ele, e
pelos meses também.

e igualmente pelas datas comemorativas, pelas ocasioes inoportunas que
fardo voceés se esbarrarem pela cidade, por tudo que foi de vocés e ja nao é
mais.



voceé vai ligar pras melhores amigas e contar que preferiu seguir sozinha, e
que ndo era nem uma questdao de estar tudo bem ou mal, s6 ndo era pra ser
mesmo.

e al, bem aos pouquinhos, molhando primeiramente o pulso, e logo depois o
pescoco, vai se acostumar a agua fria congelando a expectativa. vai se adaptar
ao mar bravio e as dores de se perceber, outra vez, sem alguém. ou melhor:
consigo propria.

eu te escrevo pra te aliviar, porque vocé sabe que daqui a uns meses lera este
texto e pensara: passei. meu deus, passei e sobrevivi. passei, enfrentei a
adrenalina do mar gelado batendo no calcanhar e estou aqui, do outro lado da
praia.

te escrevo porque sei que vocé deu o seu melhor, porque é isso que vocé
sempre faz, pro bem ou pro mal. porque uma hora ou outra a gente acaba
mergulhando de cabeca no oceano e nem doi tanto assim o peso de precisar ir
embora, pular do barco, abrir mao.

VOCE precisava, e eu te entendo agora.

entdo este texto € um lembrete: levanta da cadeira de praia, caminha
esperancosamente até a orla do mar e olha bem pra ele.

vai doer, mas vai passar também.

e logo, logo, vocé comeca a nadar novamente.



rota natural das coisas

tome seu tempo.

suas feridas também precisam se esquecer
de quem sdo

pra poderem sair do seu corpo.



sempre achei que finais de relacionamentos fossem definitivos.

que eles encerravam ciclos, colocavam pontos finais em historias que até entdo pareciam ser pra
sempre, extinguiam possibilidades de continuagdo. mas os fins me ensinaram que, na verdade, eles sdo
comecos de novas escolhas. eles sdo inicios de novas descobertas, de diferentes percepcdes e de outros
caminhos que podemos optar por seguir. o fim te dd a op¢do de recomegar, de novo, em outra pessoa,
ou em si mesmo. o fim te concede a possibilidade de reescrever sua propria histéria, e é por isso que
decidi reescrever a minha a partir do término. ressignificar os finais é compreender que existe uma
vida inteira pra ser vivida, mesmo que a dor de algo ou alguém ainda more no coragdo.

este capitulo é um caminho pra vocé: reescreva suas novas versoes.
seus pés jd estdo ansiosos pra viver todas elas.









sera

sera que meu coracao ja entendeu que vocé nao volta mais? que vocé nunca
mais vai bater na porta de casa as seis da tarde quando o encontro era so as
nove?

como eu conto a ele que vocé nunca mais vai deslizar as maos pelos meus
cachos, como digo a ele que dessa vez ndo teremos um olhar claro
atravessando a gente? que agora ele tera que aprender a sentir novas
sensacoes, com outras pessoas, que ndao vocée? ele ainda fica quente e parece
que meu corpo vai explodir. ele ainda é o apice da minha ansiedade
esperando a sua volta. e eu choro sempre porque nao sei como controla-lo,
como fazé-lo escapar da arritmia. eu ndo sei como controlar meu proprio
coracdo. qualquer sinal, qualquer luz ou energia que me lembre voce, ele
BATE-BATE-BATE. quase sai pra fora do corpo.

como digo a ele que esses sinais sdo brincadeiras do universo, ocasioes
isoladas? como convenco-o a parar de bater toda vez que digo seu nome?
como peco a ele pra desistir da ideia de alguém me acordando todos os dias e
me colocando na parte confortavel do mundo?

eu choro. eu sempre choro. nao sei falar com meu proéprio coracao.



e no final

ja tinhamos ido embora um do outro ha tanto tempo. ha tanto tempo nos
debatiamos contra a rotina dos dias pra ver quem pularia do barco primeiro.
quem faria o primeiro furo, menor, pra depois erguer a voz, maior, e dizer:
estou indo. quem faria o barco afundar e, falando sobre a impossibilidade de
salva-lo, se jogaria no mar e nadaria até a orla.

ja tinhamos ido ha tanto tempo um do outro. quando o sexo ja ndo estava la
essas coisas, mas mesmo assim tentavamos ficar por mais tempo com o0s
corpos colados enquanto o apice era o que unia o meu desejo e o seu. a gente
tentava pela manhd, depois que vocé chegava do trabalho, as vezes em
lugares nem tdo convencionais assim, mas era tudo tdo estranho. o sexo
servia pra consertar nossa relacao, pra fechar buracos, preencher lacunas, pra
fazer com que nossas brigas nao se demorassem tanto no espaco.






ja tinhamos ido ha muito tempo, quando vocé parou de me ligar todos os dias
pra me perguntar se eu dormiria na sua casa; quando, na duvida se me ligaria,
eu te ligava e vocé nao s6 demorava pra atender ao telefone, como também
dizia ter pressa, pois tinha outras coisas pra fazer. e tantas desculpas estavam
a minha frente. tantas outras coisas pra fazer estavam no meio de noés. tantas-
outras-coisas-pra-fazer eram mais faceis, melhores e maiores do que eu.

ja tinhamos ido ha muito tempo. quando, depois do nosso primeiro término,
eu passei trés dias na cama, sem comer, e sem forca pra fazer qualquer
movimento. naquele momento, decidi que nunca mais deixaria vocé ou
qualquer outra pessoa ter esse poder sobre mim. naquela quarta-feira de
setembro eu decidi que nunca mais me daria ao luxo de chorar por alguém
que me achava dramatico. porque, depois daquele término, daquela noite em
que peguei as malas e fui embora da sua casa, eu mudei. tinha decidido que,
qualquer que fosse o problema, ndo teria mais eu tentando desesperadamente
nos salvar. ndao haveria eu tentando recuperar nossa relacdo, muito menos
tentando trazer a tona alguma coisa semelhante a perdao.

ja tinhamos ido ha muito tempo. quando a conexdo que existia entre nos deu
lugar a conversas espacadas no meio da tarde e piadas em que apenas um dos
dois se alegrava. e eu te dizia que estavamos chegando ao fim da corrida, que
estavamos no fim um do outro, e vocé respondia que ndo, que as relacoes
mudam mesmo e as pessoas deixam de dar as mdos. mas eu sabia que
tinhamos nao s6 deixado um a mao do outro, como também o corpo, a mente,
tudo. ja tinhamos ido ha muito tempo, quando conexdo se transformou em
sindbnimo de peticdo. quando eu te pedia: por favor, compartilha sua vida
comigo. me deixa assisti-la enquanto fico aqui, em siléncio, apreciando vocé
viver. me deixa aqui, quietinho, no meu canto, vendo vocé se tornar homem,
ainda que sem mim. quando eu te implorava: olha, por favor, como eu gosto
de vocé. como quando eu te pedia pra me assistir também. pra me ver crescer,
ganhar forma, textura e cor. e a gente, no meio disso, se perdia. é porque ja
ndo estavamos mais na mesma frequéncia. é que ja tinhamos crescido pra
lados opostos, com vistas diferentes e lugares em que almejavamos levar
nossas vidas. ja estavamos prevendo outros encontros, supondo falas, tecendo



conversas em outros contextos, planejando o horario da fuga, o modo como
aconteceria e qual seria o motivo.

ja tinhamos ido muito antes do momento em que de fato aconteceu. e teria
acontecido em outubro do ano passado ou em fevereiro deste ano. a gente
teria se machucado mais e mais até amor se transformar em insatisfacao,
depois em tristeza, raiva e, por fim, em uma profunda magoa. a gente teria
cortado um ao outro com palavras impensadas, pra no dia seguinte pedir
perddao, pra na proxima semana fazermos pior. e assim sucessivamente.
terlamos maquiado nossa relagdo com idas a restaurantes no meio da semana
pra espantar a crise; teriamos ido a festas aos finais de semana pra dizer que
estavamos bem; teriamos feito um do outro um caminho pro nada enquanto a
vida passaria pela gente sem d6 nem piedade: estariamos perdendo o melhor
que ela tem pra nos oferecer — plenitude.

ainda bem. ainda bem que eu furei o barco e pulei no mar. ainda bem que,
vendo vocé pouco se desesperar com meu ato, nadei ainda mais rapido e
tranquilo pra uma direcdo contraria a sua. eu te amava tanto, mas eu me
amava tanto também. pra ndo deixar vocé me machucar, e eu te machucar, e a
gente perder essa sensacao de que um dia nos amamos. pra nao perder esse
sentimento que comecou la atras, e resistiu as piores semanas e aos melhores
meses, mas chegou aqui, nesta parte do caminho, e falhou. chegou aqui, onde
tinha de chegar, pra agora virar memoria ou historia que a gente conta na
mesa do bar ou pra desconhecidos na rua.

ja tinhamos ido ha muito tempo, meu bem, ainda que tenhamos demorado
tanto pra perceber.

ainda que tenhamos demorado tempo demais tentando ser tudo um pro outro,
menos amor.



sei que foi amor, mas os fogos anunciaram o ano-novo
e a unica luz que nao estava la comigo era voce.

sei que foi amor porque as pessoas celebravam mais um ano
e eu era a unica que desejava ficar no passado

esperando vocé pra me dar a mao e dizer

vamos juntos.

porque eu quis Vvir junto com voce
pra este ano e pro resto da minha vida
mas VOCé nao estava la

VOCe nao estava.

virada



jogo limpo

eu conhecia aquela jogada. ja tinha entrado no jogo de pedir desculpa por
algo que eu tinha razdo. eu conhecia o caminho pra onde vocé estava me
levando, me fazendo sentir culpa por pedir um pouco a mais. por dizer: ndo
estou bem. me fazendo sentir culpa por reivindicar meu espaco e minhas
fronteiras. me fazendo pedir desculpa por dizer que ndo conseguiria seguir
em uma relacdo com alguém que ndo enxergava meus traumas, minhas
reacoes a eles e toda a bagagem emocional que eu carregava. eu cheguei
muito machucado de outras relacdes. tinha passado a me fechar pra certas
situacOes e a colocar um muro intransponivel pra doer menos e nao sentir
tudo com o impacto de um trem desgovernado. eu tinha medo de voltar a me
ferir por acreditar demais em alguém que — dizia vocé — seria diferente dos
outros. nao pro bem ou pro mal, mas com a capacidade de admitir os erros e
ser humilde o suficiente pra chegar a consensos e acordos.

e assim eu fui ficando. a cada pedido de desculpa, a cada uma das inimeras
pisadas na bola, que aconteceram de diversas formas. coloquei meu amor e
meu medo de ficar sozinho a frente da razdo de te deixar. pensava: dessa vez
vai dar certo, e eu queria tanto acreditar que daria. que vocé passaria a
respeitar minhas fronteiras e comecariamos tudo novamente, la do inicio,
quando eu ndo me sentia sempre marginalizado em relacdo a pessoa que
deveria me deixar confortavel no mundo. pensei que daquela vez ndo sentiria
aquela adrenalina tomando conta do meu sangue, me fazendo ver que, de
novo, eu estava a mercé de alguém cujo sentimento ndao era pra mim. éramos
dois paises em guerra. dois lados diferentes de uma equacao que ja comecou
errada. éramos qualquer gota de chuva tentando nao evaporar.



eu conhecia aquele jogo de ir mudando de pele porque as situacOes me
pediam, ou porque precisava me provar capaz de lidar com os mais
inesperados movimentos de alguém que eu amava. eu pensava que Se
terminasse contigo falharia comigo e com a ideia de que eu era uma boa
pessoa pra se relacionar. imaginava que, se forcasse um pouco mais, se me
deixasse transformar por causa de vocé, seria a pessoa legal que vocé merecia
que eu fosse. e em tantas vezes fui siléncio. tantas foram as vezes em que
deveria ter falado, colocado minha voz contra as suas vontades, erguido meus
limites pra que vocé pudesse vé-los, pra que pudesse respeita-los. eu me
diminui nas minhas proprias escolhas — erradas — de tentar ndo incomodar. de
nao entrar nos embates pra evitar o cansaco dos dias seguintes. eu ndo queria
o desgaste, as noites sem sono, preocupado com o fim.

nao queria a ansiedade dancando pelo meu corpo porque eu reivindicava
espacos que eram meus, espacos pra onde meus sentimentos podiam correr
quando eu me sentia perdido.

eu fui tantas vezes amenidade porque achei que vocé merecia alguém que te
compreenderia, ja que o mundo € mau, e as pessoas merecem abrigo mais do
que caos. por tanto tempo coloquei meu conforto e felicidade atras das suas
vontades e seus sentimentos. por tanto tempo permiti que, pra vocé estar bem
e em paz, eu nao estaria.

até o momento em que me faltou o ar. eu senti que estava saindo de mim pra
tentar te salvar e o folego faltou. pesou finalmente me dar conta de que ha
vida depois de vocé, e os dias caminhariam pro seu fim ciclico, a terra
continuaria rodando, o sol voltaria pra iluminar a cidade, outras pessoas
apareceriam e me fariam esquecer o que precisei suportar pela visdo
distorcida que tinha de amor. pesou pra mim tentar fazer com que vocé
fizesse escolhas saudaveis e que ndo acabassem com nosso relacionamento.

eu ndo podia te salvar porque ¢ uma missdao predestinada ao fracasso, livrar
alguém de um caminho que ela propositalmente escolheu. a gente ndo tem o
poder de decidir pelo outro, mesmo que exista amor, preocupacao e a
sensacao de que o fim vai, inevitavelmente, ser a Unica opcao.



pra nos, foi.

fim do jogo.



em algum lugar bem longe daqui

pra onde vao todas as memorias que compartilhamos?
em que lugar elas se despejam,
pra virarem po ou pra virarem nada?

pra onde vao todos os pensamentos que construimos?
os beijos, as falas, os olhares um dentro do outro

o sexo alimentando o desejo

e transformando-se em ainda mais amor?

pra onde vao as vezes em que

nos perdoamos?

pra onde vao as reconciliacoes

e os dias amenos, onde eu e vocé

tinhamos o gosto do perdao sobre nossa pele?

qual é esse lugar que recebe tudo aquilo
que vai embora quando algo acaba?

que lugar é esse que abraca todas as palavras
que dissemos um ao outro enquanto
estavamos apaixonados?



que lugar é esse que fica responsavel
por armazenar todas as frustracoes
de um amor que ndo existe mais

e agora € sO saudade?

0 que acontece com 0s sentimentos
que vao embora — pra onde eles vao?
com quem conversam? em quem se sustentam?

0 que acontece com todos 0s universos
que criamos quando estamos com alguém?
como nao escapam da outra esfera?

como permanecem intactos, esperando

o momento de colidir ou acabar?

como se desconstroem pra virarem estrela
céu ou texto?
como fazemos pra recupera-los?

e se amarmos de novo
sera que conseguimos segura-los na pele?

que lugar é esse onde ficam

todos os amores que nao deram certo,

das pessoas que deram errado demais

das relacoes que deram muito certo até certo ponto
das vidas que se encontraram

e depois

nunca mais?






campus praia vermelha

fiquei te procurando na faculdade dia desses, o cérebro tentando apreender
qualquer sinal: vultos, olhares, pessoas que passavam por mim. fiquei com
medo de esbarrar no seu corpo de quase um metro e noventa. seria demais te
acertar com minhas descobertas recentes de que gosto de vocé. meu deus,
como eu gosto de vocé. aquele prédio de Contabeis nunca mais foi o mesmo
depois que te vi e nos recusamos a parar, Como pessoas que ja foram muito
proximas mas falharam no ato de permanecerem juntas. eu sabia que nunca
mais teriamos algo proximo a conexdo que criamos quando vocé veio aqui
em casa e me viu. e quando eu digo ver, digo realmente ver: corpo, alma,
feridas, cabelo desgrenhado pela manhd, minha mania de dormir com a
lingua entre os dentes, minhas falas engracadas noite adentro.

eu escolhi vocé entre tantos outros pra compartilhar comigo as horas mais
inesqueciveis que passassem pela minha pele. e agora aquele prédio de
Contabeis. onde te vi e passamos como quase desconhecidos na semana
passada.

tem um sentimento estranho que me habita, porque a sensacdo que tenho é a
de que eu sumi pra vocé. da sua mente, do seu cérebro, das sinapses que se
complementam e te formam. aquele prédio da faculdade agora me soca com
toda a forca, como se nao tivesse sido o cenario de muitos dos nossos
encontros, de muitas das nossas tentativas de relacdao. vou ter de encara-lo
todos os dias, como se o ambiente ndo me trouxesse uma espécie de
desilusao.



é que foi tudo tdo bom. e eu ndo sei como te liberar de mim. eu nunca soube
como libertar as pessoas que compartilharam comigo as noites, falas intimas,
momentos Unicos. e é por eles que eu caminho pelo campus, tentando nao
esbarrar com voce.

e se te vejo, dou logo conta de sorrir. estico o sorriso, ergo a cabeca, quero
que me veja bem. ndao quero que pense que tudo em que tenho pensado é
vocé. no seu jeito de moleque que nao amou ninguém ainda. essa tua
inocéncia aflorada através da fala: lembro de vocé brincando com os sons das
palavras. ndo sei exatamente quando me apaixonei por vocé, mas arriscaria
dizer que aquele momento concorre fortemente ao titulo.

se te vejo, passo COmMO se nunca tivesse te visto em sua mais completa
fragilidade. passo como se nunca tivesse te visto despido, entregue a minha
vontade de vocé. passo como se nosso desejo tivesse esfarelado e virado isso
mesmo: nada. um nada que acontece as trés da tarde no campus da faculdade.
ter que olhar pra sua cara. ter que fazer siléncio ao olha-la. ter que pedir ao
coracdo: desacelera, desacelera, pra que o impacto de ainda te ver ndao me
corroa. mas sempre corrdi. corroi porque nao te esquego, porque a memoria
que tenho é ainda daquela vez em que estdvamos no sofa e vocé me fez
cocegas até perder o ar. corrdi porque fiquei vazio pelo resto daquele més
sem te ver, sem ter noticias suas. corréi porque, no fim de tudo, nao sei se
quero te esquecer.

0 que sei € que passamos um ao lado do outro. como estranhos. como pessoas
que se esbarram no metrd e nunca mais voltam atras, quando gostar de
alguém é fazé-la esbarrar em vocé varias e varias vezes. sO sei que desde
entao nao nos esbarramos. o outro lado do prédio parece mais justo agora.
parece mais justo cada um na sua, cada um no seu quadrado, sozinho. quem
sabe infeliz, quem sabe desiludido, mas sozinho.

voce la e eu aqui, com o coracdo acelerado, porque te ver é fazer tudo ganhar
ainda mais espaco dentro de mim, e s6 o universo sabe como é solitario
construir lugares onde ninguém quer morar.



enquanto o mundo explode la fora

é como se o mundo la fora
ndo pudesse me encantar com sua danca

como se tudo que explodisse la
estivesse mudo pros meus ouvidos

Ccomo se eu ndo estivesse apto o
suficiente a colocar minhas pequenas
maos no centro do universo

Com suas pessoas

seus carros

seus sonhos amordacados.

sei que chove do outro lado da

minha janela

do outro lado da barreira que criei

com meu génio forte e coracdo imparavel



sei que as flores desta primavera
estdao crescendo mais fortes e espertas
que as do ano passado

que grandes amores estdao sendo colocados
a parte, em paginas de diarios que nunca serdo lidos

que desconhecidos estdao comecando a se gostar,
pra entdo adentrarem a dimensao da intimidade

e que eu teria tudo pra sair daqui
deste estado
deste quarto escuro que formei



cresci
e onde me escondo

que meus ouvidos poderiam ouvir
novamente qualquer resquicio da
vida queimando e explodindo

mas ela ainda esta aqui
e ndo vai embora.

— depressdo.



pra ler as segundas-feiras

é vocé que, no final do dia, sozinho, aprende a
resgatar aquela perna perdida no meio do caminho.

ninguém te ensinou a cura, mas mesmo assim,
voceé levantou os bracos, o corpo, a voz
e disse: tudo bem, dessa vez eu consigo

e conseguiu.

ninguém te ensinou que vocé deveria se levantar a cada tropeco
e fazer do seu renascimento uma festa.

que deveria fazer da sua luta

um motivo pra querer seu nome escrito na historia da eternidade.

ninguém te ensinou a respirar pausadamente depois que alguém te atravessa o
peito e ndo volta mais

e mesmo assim vocé decidiu que era sensato

sentar no chao, chorar e chorar

até que seus pulmoes entendessem

que aquele vicio ja nao te habitaria mais: ele teria ido e levado todas as partes
ruins que te doiam.



ninguém te ensinou a remendar seu coracao.

no entanto, vocé costurou a palavra SERENIDADE de ponta a ponta do seu
corpo pra que ele pudesse entender que nao se tratava de outra pessoa te
abandonando

mas sim de outra pessoa deixando de conhecer a pessoa iluminada que vocé

’

e.

que nao se trata, nunca, da sua entrega tao grande, imediata e violenta
— que quase sempre se trata do outro fechando os olhos
dentro de um museu repleto de obras de arte.

e Vocé é uma
meu deus, voce é.

ninguém te ensinou que vocé deveria passar as maos
com calma sobre seu proprio coracao machucado

e no entanto voceé esta ai

bonito

grande

realizado

e completo na sua propria dor

que € sua, que nasce e termina em voceé

e que sabera a hora exata de partir

e que ndo levara de vocé nada que vocé ndo queira.

eu sei

que nunca te ensinaram a se curar de algo ou alguém

que nunca te disseram como seguir e se ainda ha tempo pra outras pessoas,
coisas e relagoes.

eu sei que nunca te afirmaram que é possivel amar novamente
e, dessa vez, com a paciéncia de quem costura no centro do universo uma
nova possibilidade de paz.



eu sei que nunca te ensinaram como permanecer
e fazer da sua entrega um campo de lirios
nao um campo minado

nunca te disseram que é na espera que 0s céus se formam, as flores dao a luz
outras

que a terra se alimenta e renasce

0S 0ceanos tém seus momentos introspectivos

e que, por vezes, conversam com a luz sobre novas formas de continuar

continuar seu destino
continuar sua fungdo.

eu sei que nunca te disseram como confiar novamente.

no entanto, vocé segue tentando, diariamente, ndo se precipitar: vocé
continua sendo inteiro

porque aprendeu que a vida e os amores sdao sobre plenitude.

vocé nunca aprendeu como ficam
as pessoas machucadas pelo amor.

no entanto esta aqui, levando a palavra HONESTIDADE nas costas,
sendo tdo cheio por ela

tao contemplado por essa paz que fica

em quem abraca a verdade

sendo tao revestido de amor

que, um dia, tudo fara sentido.

ainda que hoje vocé ache que nao.



rastros

quando sai de uma relacao, vocé é a pessoa que apaga ou acende a luz?




era meu orgulho que estava ferido

ndo eu, propriamente falando.

era ele batendo a porta,

segurando o choro,

espreguicando o soluco e a vontade de sumir
nos bragos do mundo.

nao era minha tristeza em ficar sozinho,
mas sim minhas certezas sendo desmontadas,
colocadas pra escanteio

desintegradas por tudo que vocé deixou de me dar.

era meu orgulho se despedacando

e tudo que eu havia construido ao seu redor
— os planos, as falas, as intencoes.

e era seu siléncio vestindo meus bolsos,
enchendo meu corpo de mentiras

socando minha entrega brusca a voceé.

tudo me doia quando eu pensava no que
haviamos deixado de ser

e em tudo que fomos antes

quando meu orgulho ainda tinha vocé

fera ferida



como rei da minha cidade.

que erro
que erro pensar que vocé era o unico que podia me forrar com paz e
esperanca

e me transformar em alguém melhor.

tudo me doia ao pensar que vocé seria

a Unica pessoa capaz de me olhar com paciéncia —

mas ai veio a vida e me assoprou nos ouvidos que

outros viriam

sempre vém

pra dar outro tom a vida

enché-la de graca

torna-la confortavel de novo

nem que esse alguém seja vocé mesmo, no final das contas.

e no fim, quando ja ndo tinha mais orgulho
quando ele finalmente tinha virado p6
junto com voceé

eu entendi, eu entendi: meu coracao

havia escutado errado:

ele tinha deixado que vocé

fosse pra ele como ar.

...e que tristeza é deixarmos que nosso caminho
seja tomado pela respiracdao de outra pessoa.



me despeco de vocé

abro ainda mais os bracos
os que vocé feriu com seu orgulho gigante e seu ego desafiador.

abro-os ainda mais pra outra pessoa
quem quer que seja.

deixo o corpo ainda mais a mostra

o mesmo onde vocé depositou seu prazer e depois fugiu
0 Mesmo COrpo permanece aqui

agora limpo de voceé.

deixo meu coracao ainda mais latente

por qualquer faisca que me faca queimar.

0 mesmo coracdo que vocé embalou com promessas afobadas e crencas
infantis

0 mesmo que, nas suas maos, se transformou em um 6rgao oco e sem
metafora alguma

permito que ele lateje agora e sempre.

hoje amanha e depois de amanha
tudo em mim é novo
é facil e é livre.



tudo o que vocé fez em mim
e fez errado
foi embora

COMmo VOocCe.



0 tempo nao espera ninguém

ainda da tempo de se arrepender? de dizer olha, eu sinto muito, deixa eu
voltar pra vocé? ainda da tempo de vocé me receber na sua vida com todos
aqueles planos malucos de morar no Peru ou quem sabe India ou quem sabe
os dois? da tempo de vocé chegar todos os dias, cansado do trabalho, e me
encontrar, feliz e sorrindo a sua espera?

sim, a sua espera. porque a sua presenca ocupa todos os espacos e lugares do
meu corpo e da minha casa e do meu trajeto até a faculdade e em todos os
meus pensamentos existe voce seu cheiro doce e sua risada gigante.

ainda da tempo de se arrepender? porque eu queria voltar pra sua casa e dizer
que ndo tive intencdo alguma de te machucar, de te desestabilizar com meu
medo infantil e minhas insegurancas violentas.

eu sO queria voltar pra aquele dia em que eu te perguntei se vocé gostava de
mim e vocé disse é mais do que gostar, é algo que ainda ndo decifrei.

ainda da tempo de dizer que eu também sinto tudo isso? que tudo ndao passou
de um medo absurdo de também ser machucado, colocado pra escanteio,
ferido de alguma forma?



eu fui embora ndao porque nao gostava de vocé, da sua presenca, da sua voz
macia acalentando meu caos. eu fui porque, se eu ficasse, teria que admitir
que, pela primeira vez em anos, tinha finalmente encontrado alguém.

e vocé sabe como é dificil carregar o peso de finalmente encontrar alguém?

alguém assim, que nao te cobra ndo arranca sua pele pra fora ndo permite que
o mundo te soque cotidianamente.

VvOCé era assim pra mim, e sé deus sabe como foi dificil dizer ndo, como foi
dificil negar que o amor tinha finalmente me contemplado — logo eu, que
sempre estive no meio do caminho... esperando e esperando.

e quando voce veio, e era tdo incrivel, eu corri. eu estou sempre correndo meu
deus, que idiota que eu fui e continuo sendo ainda da tempo de voltar e de
tentar de novo, agora de coracdo livre e com todos os sentimentos em seus
devidos lugares?






ainda da tempo de pedir pra vocé voltar aqui em casa com seu sorriso do
tamanho do mundo e sua disposicdo que desarmava minha barreira essa
mesma que criei pra que ninguém me enxergasse além do usual? essa mesma
que vocé quebrou e transformou no prédio mais lindo que alguém ja deixou
por aqui?

nao da, né? nunca da.



manual de como esquecer alguém

a gente combina de se esquecer bem devagar
que € pra nao doer tanto assim.

primeiro, no sdbado. vocé tera muita coisa pra fazer: vai pensar na academia
que precisa ir pela manha, na casa que tem que limpar durante a tarde e nos
amigos que vai ver a noite. no bar, meu nome ndo sera motivo de perderem
tempo falando sobre como foi dificil a separacdo. sua mente ndo vai puxar
meu nome pelo braco e trazé-lo a tona pra que seus amigos comecem O
discurso de que ambos mereciam alguém melhor e mais compativel.

depois, no domingo. uma vez que teremos ido a alguma festa na noite
anterior, chegaremos cansados em casa, pela manhd, e dormiremos o dia
todo, acordando quase quatro da tarde. as mensagens dos amigos no celular
vao nos distrair de ter que pensar um no outro, e logo em seguida daremos
conta de preparar o almoco, veremos algo na televisao, nos ocuparemos lendo
e procurando artigos na internet. eu ndo vou pensar em vocé no domingo
como promessa de que preciso aproveitar meu dia da melhor maneira
possivel: sairei pra andar de bicicleta pela orla da praia, e espero que faca o
mesmo.

a gente combina de se esquecer bem devagar
que é pra nao doer tanto assim.



tendo ficado dois dias sem pensar fixamente um no outro e em como ddi se
separar de alguém que se ama, comecaremos, entdo, a Nos esquecer na
segunda-feira. ai sera mais dificil, a medida que segundas existem pra nos
dizer que erramos com o mundo e conosco. que ha muito trabalho a fazer e é
o inicio de todos os pensamentos dolorosos, planos que precisam ser
cumpridos, metas que devem ser entregues. e acho que é o tnico dia em que
esta tudo bem pensar um pouco no que tivemos. a ressaca moral estara na
nossa pele, e a culpa de estar seguindo em frente também. segundas-feiras
existem pra nos dizer que estamos, enfim, caminhando e deixando pra tras o
lugar de dor, angtistia e sofrimento. sei que sera dificil pra vocé ndo lembrar
de mim na segunda, mas sei que o trabalho vai te consumir a tal nivel que nao
tera outra opcdo a ndo ser pensar nas planilhas que terd que fazer, no
transporte lotado que pegara até a faculdade. por fim, o cansaco te consumira
e, na sua cabeca, ndo tera espaco pra mim. as segundas-feiras vao te lembrar
que ¢é duro ter de trabalhar quando o coracao quer ficar em casa. mas também
te fardo entender que é levando ele pra outros lugares que a gente se cura de
alguém.

depois, tentaremos nos esquecer as tercas. vocé, depois do trabalho, saira
com 0s amigos pra um happy hour e, embora eu apareca vez ou outra nos
seus pensamentos, vai se concentrar no papo sobre o quanto tem trabalhado e
como a insonia tem afetado seu sono. vocé vai comecar novas séries, buscar
algum outro filme pra assistir — nada que tenhamos feito juntos —, vai
cozinhar. mesmo na cozinha, que era um dos nossos momentos favoritos, vai
se ater a preparar novas receitas de bolo de chocolate, acompanhando videos
pelo celular. vocé, as tercas, criara o habito de se distrair de mim e de nés
priorizando o seu bem-estar. daqui, do meu lado, farei o mesmo.

quarta-feira, que ja é o comeco do fim da semana, te mostrara que é possivel
viver sem mim, e eu, sem vocé. o lampejo de recomecar o ciclo de me
esquecer, a ansiedade em chegar ao sabado e perceber que mais uma semana
foi embora, e com ela as memorias e tudo que latejava a pele, é o que te dara
forcas pra enfrenta-la. estaremos ha quatro dias tentando nos esquecer com
novos movimentos e outras percepcoes sobre o mundo, e entdo, pra além do
trabalho, voceé ira a uma exposicao no centro da cidade com um amigo. falara
de mim, agora sem nenhuma magoa ou ressentimento e, finalmente, eu terei



ido. ja em casa, sozinho, vocé se pegara pensando que foi melhor assim, e
que o coracao, em breve, voltara a sorrir.

quinta, como em um ultimo suspiro antes de cruzar a linha de chegada,
chorarda muito. sera uma manha dificil, chuvosa, onde Sao Paulo decidiu
protestar contra o acumulo de prédios, de carro e de lixo. a chuva te deixara
reminiscente de nos, e a saudade apertara seu peito como ndo havia feito
antes. é a realidade aparecendo pra vocé, enfim. é a vida te mostrando que
ndo é facil esquecer alguém que se amou muito. vocé vai trabalhar neste dia.
fara planilhas. participara de reunides. pegara 6nibus, metrd, caminhara pela
Avenida Paulista, chorara até ser consolado por uma desconhecida: se dara
conta de que o ciclo comecara novamente, no dia seguinte. que o dia seguinte
trard a lembranca de um fim recente, mas que também serd porta pra outra
contagem. vai pensar: devagarzinho. devagarzinho eu vou esquecendo. até
ndo restar memoria alguma que me consuma, até ndo restar memoria
alguma que me faga querer contar os dias como se fossem barreiras que eu
precisasse ultrapassar.

e enfim sexta. que pra mim sera sempre o pior dia pra te esquecer porque
lembrarei que, por pouco, demos certo. que, por pouco, teriamos conseguido
ser felizes. que, por pouco, teriamos alcancado um o coracdo do outro. a
sexta-feira, pra mim, sera um dia horrivel. acordarei mais cedo, prepararei o
café, tentarei ndo pensar em voc€, e a caminho do escritério vou lembrar de
tudo que éramos, do que pretendiamos ser. vou lembrar que ali, logo no
proximo dia, foi onde comecamos o inicio de um longo caminho de
esquecimento. vou me pegar pensando: serd mesmo que a gente esquece
alguém? serd mesmo que conseguimos? e a resposta, que se existe, ndo vira
pra mim. o eco, 0 vazio e a auséncia de acordar e nao ter vocé ali do lado sera
maior do que foi em todos os outros dias, mas, firme, conseguirei seguir a
vida como se vocé ja nao fosse meu destino final.

a gente combina de se esquecer bem devagar
pra nao doer tanto assim.



estacao nova ameérica

fui embora porque tive medo.

ndo era nada contra a sua luz.

voceé foi o céu azulado do Rio de Janeiro entrando pela janela do meu quarto
e abracando meus olhos.

sO que outras pessoas ja tinham ferido minha capacidade de entrega.

eu gostava de voce. seu sorriso me abria espacos na lua.
me levava facilmente a marte.

seu toque acalmava as fronteiras que em mim gritavam
e ninguém nunca tinha me feito tao pacifico.

com vocé, minha sensibilidade ficava quente

e dancava pela sala quando voceé batia a porta do quarto.
ela rodopiava com uma perna so, certa de que tinha,
finalmente, encontrado alguém que nao fugiria.

mas eu fugi.
e este texto € um pedido de desculpas.

posso ter perdido a Unica pessoa que me viu limpo.

e mais: que limpou minha visao de mim sobre mim mesmao.

vocé ndo se importava com meu cabelo desgrenhado pela manhd, nem com
minha mania de siléncio.



me olhava nos olhos e ndo dizia nada, e eu respeitava isso. vocé também.
vocé me permitia te olhar e ser visto
eu me permitia ser olhado e ser visto.

sO que o medo e o trauma subiam pelas minhas costas e me negavam
qualquer coisa.

de repente, no dia em que nao consegui me enxergar capaz de ser amado
como estava sendo, simplesmente fugi.

e eu queria te contar, aqui, como um desabafo, que ainda me pego chorando
pelo que poderia ter sido se eu tivesse ficado. vocé provavelmente teria me
levado ao centro da palavra intimidade. e eu teria deitado no seu coracao,
confundindo-o com um travesseiro. me vestiria de todas as qualidades boas
que voceé é. levaria a paz que vocé tem pra todas as esquinas do universo.
teria conhecido suas lagrimas, conversado com elas.

sO que ai 0o medo e o trauma

e toda a violéncia que sofri.

al que, quando voceé veio e me mostrou que amar
ndo € peso, mas calmaria,

eu estremeci.

ndo estava acostumado a sentir afeto

e o seu me tirou do lugar

me colocou numa zona de inseguranga
num caminho que fui pra nao voltar.

me perdoa, me perdoa

vocé pode ter sido a pessoa que eu queria encontrar
a pessoa que sempre estive a espera
com olhos e coracdo vidrados



eu so te encontrei no momento errado.
no momento em que a ferida

tinha mais espaco na minha pele

do que a coragem

no momento em que meus medos
falavam mais alto do que minha vontade de amar
e ser amado

Nno momento em que eu era um caos ambulante
e voceé toda a paz da humanidade.






rodoviaria

nao foi facil abrir mao de vocé.
abrir mao, pulso, pele
e coracao

abrir minha memoria e deixar vocé escapar.
quem sabe encontrar outras pessoas por ai.

tudo bem.
de vocé nunca senti ciume.
nada que fosse posse ou obsessao.

ndo foi facil ir embora de vocé

respirar fundo, contar até dez e de repente correr.

excluir das redes sociais. bloquear da lista de contatos. bloquear dos passeios
com o0s amigos. bloquear das festas a noite. bloquear dos finais de semana na
praia.

bloquear dos planos e do futuro que estavamos

construindo.

ndo foi facil sair de vocé

pegar o primeiro onibus sem olhar pra tras

e depois do onibus um trem, e depois do trem

entrar por uma rua

pra que vocé nao me achasse mais.



nao foi facil ir embora de voceé,
quando tudo o que eu sentia era vontade de ficar.

mas a gente precisa ir embora, as vezes,
pra ndo doer tanto. pra nao ficar pesado.
pro coragao voltar a ficar leve e quente.

pra gente conseguir olhar pra n6s mesmos com admiragdo. pra nos doarmos
carinho.

vocé me roubou a capacidade de perceber que eu era humana. me roubou a
capacidade de perceber que eu era suficiente, e que em mim havia
sentimentos bons.

que, apesar de tudo, eu continuava sendo uma boa
pessoa.

eu corri de vocé. corri sem olhar pra tras.
corri como quem esta atrasado pra pegar aquele tltimo 6nibus na rodoviaria.

corri como quem precisa se salvar de algo ou alguém.

e como se diz pro corag¢do que eu precisava me salvar
de quem eu mais amava?

abri mdo de vocé porque precisava me colocar nas minhas proprias maos.
eu precisava cuidar de mim.

me dar carinho.

entregar afeto e compreensao a mim mesma.

fui embora porque tinha muito amor aqui dentro.



muito amor pela pessoa que eu construi e nao deixaria ser quebrada por
alguém que so estava de passagem.

porque a Unica pessoa que viu todas as minhas falhas
e ajudou nas minhas reconstrucoes

— que viu meus prédios cairem

e meu coragao quase parar —

e mesmo assim permaneceu

fui eu.

nao foi facil reaprender a andar

por caminhos diferentes e por diversas vezes

errar a porta de casa, me encontrar num beco escuro, ser enganada pelo breu
da noite. ndo foi facil reaprender a caminhar com passos lentos e pés doidos,
porque eu ja tinha sido privada ha tanto tempo de tentar — por mim mesma.

nao foi facil ir embora e recuperar
a concentracao necessaria pra voltar a viver. rever os caminhos por onde eu
andava antes e, o melhor, reconhecé-los.

eu abri mdo de vocé porque eu precisava de mim.

daquele momento em que vocé respira fundo e nada de desolado vem a
mente. quando tem paz no caminhar e ao fazer escolhas. quando ndo existe
nenhuma preocupacao do outro lado da cama.

quando a Unica tatica de sobrevivéncia necessaria
é continuar por si proprio. sem pesos. sem fardos.
sem ombros cansados.

eu abri mdo de vocé

porque precisava me colocar no colo.
porque colo é um carinho

que vocé precisa receber de si mesma.



all too well

como eu deveria me sentir

sabendo que voce veio aqui na minha casa e colocou os pés no meu tapete e
bebeu a agua que eu coloquei no copo e viu o sol da janela do meu quarto e
dormiu na cama onde meu corpo descansa todos os dias e sentiu os lencgdis
que abracam minha existéncia por anos?

como eu deveria me sentir

agora que vocé impregnou tudo com seu DNA

e a casa tem seu cheiro e o tamanho das suas costas,
do seu sorriso, da sua luz?

diz pra mim como eu faco pra te esquecer
e te arrancar aos tapas daqui
de onde voce veio e existiu?

VOCE existiu no meu quarto

na sala, nas musicas que colocou pra que pudéssemos
nos sentir mais a vontade

e agora na faculdade ndo tem nada:

eu te vejo, dou risada

voceé também sorri

e seguimos, sem nada?



sem nada.

como eu deveria me sentir

se VOCé me viu

fragilizado pela ideia de gostar de alguém?

se eu gostava tanto de vocé que seria capaz

de correr a pé até a sua casa

e depois de correr, ainda teria folego pra

fazer amor

como eu deveria me sentir se na minha cabeca
eu imagino amor

e Vocé ndo imagina nada

se na sua cabeca ja tem outra pessoa
e se na minha voce é essa pessoa

a mesma pessoa

todos os dias.

como devo me sentir

se vocé olhou dentro do meu olho num dia
e noutro passou COMo se a gente nao
tivesse criado uma conexao

tomado café da manha

e falado sobre o que nos move

vestido um a pele do outro?

como devo me sentir se semana passada eu ainda
pensava que poderiamos ter qualquer coisa
e hoje vocé seguiu sua vida, me tirando dela?






onibus 433

esta tudo bem se vocé quiser passar a proxima semana comendo chocolate e
vendo TV, chorando até ndo restar reservatorio de lagrimas pra gastar. tudo
bem se vocé quiser deletar todas as mensagens e bloquear e chamar as
melhores amigas pra te ajudar nesse momento tao dificil, nesse momento que
mais parece um soco na cara, um choque de realidade que a vida te da pra
vocé perceber que cresceu — e que crescer também € terminar relacoes em
que vocé acreditava muito.

e a gente chora porque acreditava. acreditavamos que duraria pra sempre, ou
que pelo menos duraria mais dois carnavais. vocé até ensaiava: no proximo
carnaval, estarei com a pessoa que eu amo, e isso € excitante, é o que faz do
ser humano essa criatura complexa e cheia de sensacGes. o que nos torna
humanos é justamente essa capacidade de sonhar e de colocar o outro, a
pessoa que a gente ama, pra sonhar junto.

vocé chora porque acreditou nessa relacdao com tanta fé, com tanta vontade,
com tanto afinco, que agora, depois que ela acabou, vocé se pergunta se tera
fé novamente pra outras fases e ciclos da vida.

vocé chora porque alguma coisa entre a crenca no amor e a fé na humanidade
se quebrou. o sentimento entre acreditar na pessoa que dizia te amar e odiar o
fato de ter se apegado demais se perdeu pelo caminho, e é quase impossivel
recuperar. vocé sente falta da rotina, do dia a dia, do téte-a-téte, da adrenalina



de ir aos lugares e saber que neles vocé tinha uma companhia incondicional,
uma pessoa pra te ver, alguém com quem compartilhar as risadas e o panico
de ambientes muito cheios.

vocé chora porque, nos proximos dias, seu corpo vai acordar no meio da noite
procurando o corpo dele ao seu lado e ndo vai encontrar nada. vocé vai
acordar assustada, procurando o celular pra ver se alguma mensagem de
reconciliacdo aparecera na tela. porque os dias seguintes serdo como noites
interminaveis de um més que sequer tem nome.

e tudo bem chorar até suas lagrimas se recusarem a descer pelo rosto. chorar,
desamparada, no transporte publico ao se pegar ouvindo aquela musica no
celular, pois era a maldita musica que vocées colocavam antes de dormir, que
ele cantava olhando nos seus olhos e sorrindo; chorar, desalentada, por saber
que nunca mais terd abracos extensos, companhia pras melhores festas da
cidade ou brigadeiro as trés horas da manha depois de um sexo que fazia seu
coracao dangar.

tudo bem passar por esses dias sem querer saber como ele esta e evitar falar
de relacionamentos com os amigos e encher a cabeca com assuntos nada
convencionais como leitura de revistas de celebridades e conversas distraidas
com desconhecidos no transporte publico. tudo pra que ele corra o mais
rapido de vocé. tudo pra que vocé possa voltar a tona bem, saudavel e
tranquila na sua propria decisdo. tudo pra que essa sua fé no amor se
reconstrua mais forte. tudo pra que essa sensacao de perda se transforme em
um sentimento de alivio por saber que a vida segue seu fluxo. tudo pra que
voceé consiga respirar, levemente, depois de todos esses meses se perguntando
se aquela pessoa era mesmo pra VOCe.

veja sO: ndo era. e € essa a graca de existir no mundo. nem sempre aquele
alguém que te levou ao lugar mais incrivel da cidade sera o responsavel por
te levar outras vezes e fazer vocé gostar de la. vocé vai ressignificar esse
espaco, talvez com outra pessoa, e compreendera que, existindo, vez ou outra
estaremos a mercé dos términos, dos fins, do que ndo deu certo, do que
deixou de acontecer e do que aconteceu depressa demais.



e aconteceu, nesse caso, depressa demais.

ufa. respira.
agora voceé tem todo o tempo do mundo pra viver novamente.



...e quando doer

sentar ao lado da dor
perguntar a ela por que veio
se vai levar mais alguma coisa
e se ja posso levantar de novo

pra continuar seguindo em frente.

pouco a pouco



depois

os dias posteriores ao término sao sempre 0S mais angustiantes. seu cérebro
ainda esta se desacostumando com aquela presenca que, antigamente, te
habitava todos os dias. seu cérebro ainda esta tentando esquecer os detalhes
mais recorrentes da sua memoria: a maneira como ele te fazia rir, as noites
em claro conversando sobre o quanto foram machucados, os planos pra daqui
a pouco, o que fazia voceés felizes. e é essa a parte que comeca a doer. seu
corpo tenta expulsar aquela presenca a qualquer custo, a0 mesmo tempo em
que resiste em deixar aquela pessoa, aquela memoria e tudo o que voces
construiram ir embora de vez.

as vezes, dura uma semana inteira até aquela sensacao de estar com alguém
ir. e entdo, de repente, vocé se da conta, enquanto lava a louca ou vé um
filme sem graca de comédia romantica, de que ndo tem mais a “sua pessoa”.
de que todos os assuntos que vocé so tinha com ele morreram em algum lugar
entre a sua cama e a porta do quarto. de que todas as vezes em que ele te
elevou a um patamar de adoragao nunca mais vao acontecer. e € ai que nosso
COrpo entra em pane.

o amor faz a adrenalina percorrer nosso sangue de maneira imparavel e,
abruptamente, essa euforia da experiéncia compartilhada que é a de se
relacionar romanticamente com alguém deixa de correr pelas veias.



de repente, os dias vazios se esticam sobre a sua soliddao, e seu corpo,
cansado, ndo resiste e adoece. a doenca da auséncia é cientifica — mas, mais
que isso, revela o carater de um fim que remonta nossas estruturas internas.

seu corpo vai se acostumando, aos poucos, a nao reconhecer mais aquela
linguagem que era falada por vocés dois. vocés iam aquele restaurante todos
os sabados, e, agora, vocé passa em frente a ele e tem vontade de vomitar. a
sala de aula da faculdade ficou vazia e sem luz, mesmo que a matéria seja a
mais interessante do semestre.

agora, existe um vazio em tudo e todos que ndo se parecem em nada com ele:
vocé ainda carrega memoérias de quando a relacdo fazia do seu coracao uma
festa. agora, nada te acende e te ilumina como antes.

até que um dia vocé acorda e percebe que a vida seguiu. que seu cérebro
continua fazendo seu trabalho de te permitir protecdo, e te protegera
esquecendo algumas coisas, as que te machucaram e as que tornaram seu
coracao infeliz. os lugares ndo te parecerao dolorosos. os ambientes ndo vao
querer te engolir. vocé vai voltar a acreditar — em sentimentos e outras
pessoas. até seu peito voltar a palpitar e seu cérebro comecar a liberar toxinas
e mais toxinas.

é a ciéncia trabalhando por voceé. é o amor voltando a dancar no seu sangue. é
a vida acontecendo depois de um periodo de descanso.






pra todos os coracoes do mundo

abencoado seja seu coracao, que passou pela morte do amor varias vezes. que
passou pela morte do amor quando tudo o que ele tinha era alguém cuja
expectativa era alta e letal. abencoado seja seu coracao que sobreviveu a
guerra que € sair do fundo do poco quando ndo resta nada além de siléncio.
abencoado seja o coracdo que continua aqui, batendo, ainda que ja tenha
apanhado de tantas maneiras diferentes, que por vezes vocé nao soube se ele
era um Orgao pulsante ou a muralha da China. abengoado seja isso a que
chamamos de coracdo, quando poderiamos chama-lo de fortaleza ou colo de
mde. quando poderiamos chama-lo de forca maior ou apenas de fé.
abencoado seja seu coracao, que ja foi enganado com promessas faceis e
compreensoes mentirosas, e, mesmo assim, sobreviveu.

abencoado seja seu coracdo, que foi arrancado do peito, mas teve forcas pra
voltar ao seu corpo e te fazer seguir a vida, seguir em frente. abencoadas
sejam todas as vezes que seu coracdo, ao te ver chorar, fez o trabalho
redobrado de te manter saudavel, sao e vivo. abengoado seja seu coragao que,
vendo a impossibilidade do amor, foi pra vocé mais do que isso: foi coragem,
foi destreza, temperanca e autocuidado.

abencoados sejam todos 0s coracOes que, de tanto apanharem, criaram uma
casca pra nao se sentirem mais tdo expostos — mas que sejam igualmente
abencoados aqueles que ndo tiveram medo de se expor e estar a frente no
campo de batalha que é a vida. estes que ndo criaram casca porque preferiram
sentir tudo a flor do musculo. abencoados sejam aqueles que, de tanto



apanharem, ja sabem de cor o caminho para a regeneracdo. abencoados os
coracOes dessa gente que se joga em tudo que é sinal de fumaca, em tudo que
produz luz, em tudo que é vagalume. abengoados sejam os coracoes crentes
no perddao — coracoes que acreditam na possibilidade da cura como processo
pra caminhar.

abencoados sejam os coracOes que ja passaram pelos piores términos, mas
continuaram batendo porque sabiam que precisavam nao apenas oxigenar o
sangue do corpo de seus donos, como também ser fortes pra dizer que nao € o
fim que mata alguém, é a falta de. abencoados sejam os coracdes que,
entendendo sobre falta, continuam presentes, latentes, até o final. abencoados
sejam 0s que ja viram o pior do mundo, e continuaram preservados.
continuaram amando, continuaram sendo o centro de todos os sentimentos
bons. abencoados sejam todos os coracdes que, pra se curarem, permitiram
que a ferida neles morasse. permitiram que um parasita fizesse deles sua casa,
pra que apreendessem a tatica do inimigo e desenvolvessem ainda mais for¢ca
e resiliéncia. abencoados sejam todos os coracOes que aqui chegaram,
exaustos, mas completos; cansados, todavia vivos; perdidos, no entanto
competentes em suas funcoes.

abencoados sejam todos os coragoes de todas as pessoas que poderiam nao
estar aqui, mas estdo: pra contar historia. pra contar amor.

abencoados sejam todos os coracoes que passaram pela arritmia da perda e,
mesmo assim, conseguiram correr e chegar até aqui, nesta parte do caminho
que é bela e tem luz. abencoados sejam estes coracOes que bateram rapido
demais, tanto que por segundos se foram, mas retornaram pra sentirem o
fluxo da vida atravessando a veia. que a estes seja derramada, todos os dias, a
béncao da existéncia. abencoados sejam os que pararam por microssegundos,
mas recobraram a consciéncia de si e do seu valor. eles sabiam que
precisavam se manter firmes e fortes por amor a tudo que ainda os faria saltar
pela boca — no bom sentido.

abencoado seja seu coracdo, que te viu perder pessoas e sonhos, mas
continuou impecavel na tarefa de te preparar pra caminhos maiores e quem



sabe até mais dificeis. abencoado seja esse Orgdao que muitas vezes se
confunde com aquele lugar calmo e tranquilo onde vocé vai pra descansar.
voceé o transformou em lar todas as vezes que se sentiu triste e enfraquecida;
todas as vezes que te faltou o ar e tudo o que tinha era a si mesma pra chorar.
abencoado seja seu coracdo, que suportou sentimentos nem tdo bonitos e,
mesmo assim, conseguiu se recuperar do odio, da raiva, e da magoa de se
entregar demais a quem ja ndo estava mais na mesma frequéncia afetiva que
voceé. abencoado seja ele que, mesmo abrigando todos esses sentimentos,
continua sendo completamente humano.

abencoado seja seu coracdo, que participou de todas as suas crises de choro
no chao do quarto, quando todos ja estavam dormindo e se preparando pra
batalha do dia seguinte. ele estava ali, drenando o ar e fazendo com que vocé
estivesse viva. abencoado seja o coracdo que palpitou mais forte ao sentir que
vocé fugiria de casa naquela noite em que tudo parecia nao fazer mais sentido
e, ao perceber que ainda valia a pena viver, bateu mais forte e te fez parar. e
voltar atrds. abencoado seja seu coracdo que te preservou de todos os
conflitos que o mundo jogou em cima dos seus ombros. e, vendo seus ombros
quase cederem, foi alicerce pra que vocé pudesse olhar por cima do problema
e se ver maior que ele.

abencoado seja seu coracao, que sobreviveu as crises de ansiedade e a queda
da sua autoestima. abencoado seja ele, que sentiu vocé temer a soliddo, a
desesperanca e a auséncia. abencoado seja o que ficou quando todos foram
embora. que foi seu melhor amigo, aquele que ouvia todas as palavras
emocionadas de quem tinha, de novo, ficado sozinha. aquele que,
pacientemente, ouvia todas as lagrimas que vocé escondia do mundo pra nao
incomodar.

abencoado seja seu coracdo, que resistiu até aqui.

abencoado seja ele
que morreu de amor, mas continuou vivendo.



na sala de casa

vou sentir falta do seu sorriso

abrindo meus caminhos internos e externos.

de quando chegava em casa e me trazia todas as luzes espalhadas pelo bairro,
como quando vocé disse que gostava da minha companhia e eu respondi que
voceé fazia sentido pra mim porque meu coracao agora estava iluminado

meu universo agora se iluminava.

(e quem ndo se sentiria iluminado pelo sol que vocé €?)

alguém tao puro e honesto que meus poros se apaixonaram pelos seus
no primeiro dia em que te vi.

vou sentir falta das brigas a tarde
quando vocé me jogava no chdo e me fazia perder o ar de tanta felicidade.

eu juro, naquele momento eu poderia ser levado pra longe de vocé
que a memoria mais bonita do tempo estaria atada a minha pele.

vocé costurou em mim as melhores sensagoes que tive em muito tempo

e, a partir do nosso encontro, passei a acreditar que pessoas boas existem,
sim — elas so estdo mais escondidas, porque tém consciéncia do qudo
incriveis sdo.



eu gostei demais de voce

demais e de verdade

e poderia passar o resto dos meus dias

— dos meus confusos e as vezes solitarios dias —
com Vvoce.

vocé me iluminou e mostrou que soliddao ndo é estar sozinho o domingo
inteiro. que as vezes é estar numa relacao e se sentir a pessoa mais infeliz do
mundo.

voce abriu meus olhos e eu passei a ver beleza em mim
e por isso via ainda mais beleza no seu corpo, sua pele,
suas expressoes,

sua gentileza se estendendo sobre o tapete da sala
infectando meu apartamento inteiro.

vou sentir sua falta

porque s6 voceé sabia ser voce.

porque terminamos da maneira mais honesta possivel

e temos milhares de coisas boas pra dizer um sobre o outro.
eu te amei, muito.

espero que voceé saiba.

te envio toda a luz do universo.

voceé foi a melhor coisa que fez brilhar meu coracao

eu e ele somos gratos por isso.



dancando no escuro

se alguém vai embora de voce, a culpa ndo € sua. ela nao precisa habitar seus
ombros, nao precisa estabelecer dialogo e te impedir de tentar de novo.

se alguém for embora de vocé, ainda ha outros caminhos, com outras pessoas.
existe o caminho de vocé com vocé mesmo, o sol amanhd, as caminhadas
pela orla da praia, suas musicas favoritas e o jeito que vocé tem de mexer no
cabelo.

se alguém for embora de vocé, ainda resta aquela sua risada que ninguém
mais tem. resta, ainda, aquela incontrolavel vontade de querer no outro um
pouco de lealdade, porque essa é a sua marca registrada. se alguém for
embora de vocé, ainda resta aquele fechar de olhos antes de qualquer grande
decisdao que vocé tomar. aquele lapso de sabedoria pra decidir ficar ou ir
embora, também.

se alguém for embora de vocé, ainda restam suas maos pra Vocé construir
uma pessoa ainda mais forte e maior. alguém regenerado, com mais beleza,
mais calma e cuidado ao olhar pra si mesmo. eu tenho certeza de que voceé
consegue construir novos significados ao redor da sua dor. eu tenho certeza
de que vocé consegue transformar a dor em uma rede no meio do quarto a
tarde pra poder dormir, quente e leve. a dor nem sempre vem com a partida
de alguém. a dor, as vezes, é s6 do vazio que fica na rotina. entdao crie novas
rotinas, dé seu nome a elas, enfeite seus dias com um pouco mais de voce.



se alguém for embora de vocé, vocé continuara inteira pelos dias que ainda
virdo. pras novidades que vao deitar na sua pele. pros dias em que a vida te
reservara novos sentidos e significados.

se alguém for embora de vocé, ainda resta sua fome pra vocé alimentar. seu
sono pra ser colocado em dia.

se alguém for embora de vocé, ainda restam os livros que seus olhos
quiseram tanto ler. as palavras estdo la, a sua espera.

se alguém for embora de vocé, ainda existe aquele filme que vocé pode
colocar pra chorar até ndo aguentar mais. mas o0 momento sera so teu. o choro
sera teu. a aflicdo, a raiva, a angustia, o dia pesado: teu. teu. e teu. ndo mais
dele. nada dele.

se alguém for embora de vocé, ainda resta o milagre de se descobrir apta
novamente ao amor. a vida. aos dias bonitos. a vontade de ser melhor. de
amar e ser amada.

se alguém for embora de vocé, ainda resta seu corpo pro chuveiro limpar.

se alguém for embora de vocé, ainda restam todas as festas que,
internamente, seu organismo dara em comemoracao a mais um dia vivo.

o calor da cidade ainda existira pra abracar a sua esséncia. pra coloca-la sobre
a paisagem mais bonita da geografia. pra fazer de vocé o espaco mais
confortavel, sereno e tranquilo do bairro.

se alguém for embora de vocé, existem os mares pra receber seu corpo triste,
em processo de reconstrucao.



e seus proprios bracos, que tém a capacidade infinita de te trazer a tona.

e seus olhos, que ainda conseguirdo enxergar beleza nas coisas, nas pessoas,
em tudo o que toca e comove.

se alguém for embora de vocé
ainda restara voce

e todos os dias em que vocé chorou pra crescer.

todos os dias em que seu coracdo bebeu das suas lagrimas pra inchar e
aprender a ser mais forte.

todos os dias em que a forca foi seu segundo nome. todos os dias em que a
forca te carregou e elevou a um patamar do qual jA ndo tem mais volta:
quando voceé entendeu que ninguém levaria nada de vocé. nem 0s muros. nem
as fraquezas. muito menos seu amor.

se alguém for embora de vocé, vocé ainda tera todas as suas insegurancas. e,
com elas, falara sobre a vida. com elas, vai contar que tudo passa. e que a dor
esta passando.

se alguém for embora de vocé, ainda restam todas as suas outras versoes, que
ja existem ai dentro, pra te lembrar que a gente corre o risco de se machucar
quando nos entregamos a alguém, mas que toda entrega € rica, porque nos
coloca pra fora de casa. nos tira dos sapatos e nos poe pra dancar.

se alguém for embora de vocé

faca uma festa

comemore sua existéncia

dance com a Unica pessoa que estara sempre aqui



voce.






recomecar

neste exato momento, ha alguém terminando uma relacao de cinco anos com
outra pessoa. mas ha também alguém sendo pedida em casamento.

em algum lugar de Sdo Paulo, tem alguém chorando porque constatou que o
fim é iminente, mas ha também alguém que recuperou a relacdo e esta
sentindo a sensacao de voltar a respirar.

agora, em algum lugar do Rio de Janeiro, alguém descobriu que esta
apaixonada. ela esta ligando pra melhor amiga pra contar a novidade. mas ha,
também, alguém chorando do outro lado da linha, dizendo que nunca mais
voltara a acreditar no amor, porque o machucado desta vez foi profundo. ha
um casal se despedindo de um apartamento que alugaram pra passarem a vida
juntos. eles estdao neste exato momento fazendo a mudanca, secando as
lagrimas com as maos, dizendo adeus a uma vida de aventura que durou
muito tempo. mas ha, também, um casal se mudando agora, levando consigo
quadros, roupas, plantas e a adrenalina de comecar uma vida juntos.

o amor esta se fazendo e desfazendo neste mesmo instante, em lugares perto
de vocé ou muito longes. em Salvador, do outro lado do planeta, no
apartamento em frente ao seu, do lado do seu trabalho.

talvez, a pessoa que esta terminando uma relacao agora € vocé. talvez, quem
esta entrando em um relacionamento nesta hora seja vocé também.



o amor e o fim do amor acontecem ao nosso redor quando menos se espera,
em dias comuns como as quartas-feiras, dias que a gente ndo esperava
terminar sozinhos, com a agonia de ndo saber o que vira depois.

o amor acontece e deixa de acontecer em esquinas movimentadas ou livrarias
vazias. em casas sem comodo algum ou em faculdades que exigem demais de
seus alunos.

e viver é exatamente estar rodeado das mais variadas possibilidades de
término — e das incriveis, gloriosas e infinitas possibilidades de recomeco.
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